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ÖNSÖZ VE TEŞEKKÜR 


inli bambu ressamına bir meslektaşı bambuyu günlerce inceleme- 
sini, ama resmi sadece birkaç dakika içinde tamamlamasını tavsiye 
etmiş. Bu kitap da oldukça kısa bir sürede yazıldı, oysa benim 

bu konuya olan ilgim otuz yılı aşkın bir süredir devam ediyor. Avru- 
pa kültüründe anakronizm" eğilimini ortaya çıkışı üzerinde çalışırken bir 
şey fark ettim: Metinlerde geçmişin şu ya da bu kadar uzak olması önemli 
olmayabiliyordu; oysa ressamlar için bu konu önemliydi, mesela Büyük İs- 
kender'i kendi döneminin kıyafetleriyle mi, yoksa başka türlü mü resme- 
deceklerine karar vermek zorundaydılar. Ne yazık ki, o sıralarda yazmakta 
olduğum seride resimlere yer yoktu. 

O zamandan bu yana imgelerden tarihsel kanıt olarak yararlanmak 
için pek çok fırsatım oldu, hatta Cambridge birinci sınıf öğrencilerine bu 
konuda ders verme olanağı bile buldum. Dersi birlikte tasarladığımız ve 
verdiğimiz Bob Scribner artık hayatta değil. Editörleri arasında Bob'un da 
bulunduğu bir serinin parçası olan bu kitap, bu dersin sonucunda ortaya 
çıktı. Böyle bir kitabı birlikte yazmayı arzu etmiştik, bu nedenle kitabı onun 
anısına ithaf ediyorum. 

Bana “en iyi eleştirmenim” ibaresinin anlamını öğreten eşim Maria 
Lucia'ya, bu kitabın ilk taslağına yaptıkları yapıcı yorumlar için Stephen 
Bann ile Roy Porter'a ve Diego de Savedra'nın at biniciliğinin siyasi yönü 
konusundaki düşüncelerine dikkatimi çektiği için José Garcia Gonzalez'e 
teşekkür ederim. 


* Bir olay, kişi yada nesneyi varolamayacağı bir tarihsel bağlamda gösterme -ed.n. 
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GİRİŞ : 
IMGELERIN TANIKLIGI 


Ein Bild sagt mehr als 1000 Worte 
(Bir resim bin sözcükten daha fazlasını söyler) 
KURT TUCHOLSKY 


Bu kitap, öncelikle, imgelerin tarihsel kanıt olarak kullanılmasını 
ele almaktadır. Bu kitabın yazılış amacı hem böyle kanıtların kullanıl- 
masını teşvik etmek, hem de bunlardan faydalanacak olanların karşıla- 
şabilecekleri tuzaklar konusunda uyarmaktır. Son birkaç kuşakta, tarih- 
çiler ilgi alanlarını büyük ölçüde genişletip sadece siyasi olaylar, eko- 
nomik trendler ve toplumsal yapılarla yetinmeyerek zihniyetlerin tarihi, 
günlük yaşamın tarihi, maddi kültür tarihi, bedenin tarihi gibi alanlara 
da ilgi göstermeye başladılar. Bu tarihçiler kendilerini yönetimlerin 
ürettiği, onların arşivlerinde muhafaza edilen resmi belgelerle kısıtla- 
maya kalkışsalardı, görece yeni sayılabilecek bu alanlarda araştırma 
yapmaları mümkün olmayacaktı. 

Bu nedenle, gitgide daha geniş bir kanıtlar yelpazesinden yararla- 
nılıyor, edebi metinler sözlü tanıklıkların yanında, imgelerin de kendi- 
lerine ait yerleri var artık. Örneğin bedenin tarihini ele alın. Resimler, 
hastalık ve sağlık konusunda değişen düşüncelere kılavuz oluyor, hatta 
bunlar değişen güzellik standartlarının veya kadın ve erkeklerin kişisel 
görünüşleri hakkında duydukları kaygının tarihi konusunda önemli de- 
liller sunuyor. Benzer biçimde, imgelerin tanıklığı olmasaydı, Beşinci 
Bölüm'de ele alacağımız maddi kültür tarihi, neredeyse tamamen 
imkânsız olurdu. Bu tanıklık Altıncı ve Yedinci Bölüm”lerde gésteril- 
meye çalışıldığı üzere, zihniyetlerin tarihine de önemli katkıda bulunu- 
yor. 


GÖRSELİN GÖRÜNMEZLİĞİ 


Tarihçilerin imgelerin sunduğu kanıtları hala yeterince ciddiye al- 
madıkları doğru olabilir, bu yüzden de son zamanlarda, süregiden bir 


tartışmada “görselin görünmezliği”nden söz ediliyor. Bir tarihçinin dile - 
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diği gibi, “tarihçiler... imgelerin inebildigi daha derin deneyim katmanla- 
rından ziyade, metinler ve siyasi ya da ekonomik gerçeklerle ilgilenmeyi 
tercih ediyorlar”; bir diğeri ise bu durumun işaret ettiği “imgelere tenezzül 
etme” olgusuna değiniyor." 

Yazılı kaynakların muhafaza edildiği kurumlarda çalışanlar ile kar- 
şılaştırıldığında, fotoğraf arşivlerinde çalışan tarihçilerin sayısı oldukça az- 
dır. Resimlere yer veren tarih dergileri de görece nadirdir ve yer verdik- 
lerinde ise bu fırsattan yararlanan yazar sayısı birkaçı geçmez. Tarihçiler 
imgelerden yararlandıklarında bile, bunları kitaplarında yorumsuz bir şe- 
kilde kullanır ve tasvirlere sadece birer resim olarak yaklaşırlar. İmgenin 
metin içinde ele alındığı durumlarda, bu kanıtlar yeni yanıtlar sunmak ve- 
ya yeni sorular yöneltmekten ziyade, yazarın başka yollarla zaten varmış ol- 
duğu çıkarımları göstermek amacıyla kullanılır. 

Neden böyle olsun ki? Raphael Samuel, Viktorya dönemi fotoğraf- 
ları hakkındaki bulgularını anlatan bir makalede, kendini ve kendi kuşağı- 
nın toplumsal tarihçilerini “görsel açıdan cahil” diye tanımlamıştı. 
1940'larda henüz bir çocuk olan Samuel, kendi deyişiyle “bütünüyle tele- 
vizyon-öncesi”nin çocuğuydu ve öyle de kalmıştı. Hem lisede, hem de üni- 
versitede aldığı eğitim, metinleri okumaya yönelikti.” 

Yine de, o dónemde tarihçilerin ufak bir azınlığı kanıt olarak imgele- 
re başvurmaya başlamıştı; bunlar özellikle yazılı belgelerin nadir olduğu ya da 
hiç bulunmadığı dönemler üzerinde çalışan uzmanlardı. Örneğin, Altamira 
ya da Lascaux mağara resimlerinin tanıklığı olmasa, tarihöncesi Avrupa konu- 
sunda yazmak gerçekten çok güç olabilirdi, eski Mısır tarihi ise mezar resim- 
lerinin tanıklığı olmasaydı, şimdikiyle kıyaslanamayacak ölçüde fakir olurdu. 
Her iki örnekte de, avlanma gibi toplumsal âdetler üzerine tek kanıtı imgeler 
sunuyor. Daha sonraki dönemler üzerinde çalışan bazı araştırmacıların da 
imgeleri ciddiye aldığı olmuştur. Örneğin, siyasi tutumların, “kamuoyu”nun 
veya propagandanın tarihini araştıran tarihçiler, baskıların tanıklığından 
uzun süredir faydalanıyorlar. Aynı şekilde, seçkin Ortaçağ uzmanı David Do- 
uglas, neredeyse yarım yüzyıl önce, Bayeux Duvar Halısı'nın “İngiltere ta- 
rihi için birincil kaynak olduğunu”, “Anglo-Saxon Chronicle ve Poitiers'li 
William'ın anlattıklarıyla birlikte incelenmeyi hak ettiğini” ileri sürmüştü. 
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Birkaç tarihçinin imgeleri kullanmaya başlaması çok daha eskilere 
gider. Francis Haskell'in (1928-2000) History and its Images (Tarih ve İmge- 
leri) adlı eserinde belirttiği gibi, Roma katakomplarının üzerinde bulunan 
resimler, 17. yüzyılda Hıristiyanlığın erken dönem tarihine kanıt olarak (19. 
yüzyılda ise toplumsal tarih açısından) incelenmişti. Tarihçiler daha 18. 
yüzyıl başlarında Bayeux Duvar Halısı'nı (resim 79) tarihsel bir kanıt olarak 
ciddiye almaya başlamışlardı. 18. yüzyılın ortasına gelindiğinde, Joseph Ver- 
net'in betimlediği Fransız limanlarından oluşan bir dizi (Beşinci Bölüm'de 
ele alınacak) bir eleştirmenden övgüler alıyordu. Bu eleştirmen, Vernet'in 
yolunu izleyecek ressamların eserlerinin de gelecek kuşaklar için faydalı ola- 
cağını söylüyordu, çünkü “yaptıkları tablolarda toplumsal alışkanlıkların, sa- 
natn ve ulusların tarihini okumak mümkün olacaktı” .* 

Kendileri de amatör olarak sanatla ilgilenen, Rönesans ve Orta- 
çağ'ın “yaprak dökümü” konusunda çalışan kültür tarihçileri Jacob Burck- 
hardt (1818-1897) ve Johan Huizinga (1872-1945) İtalya ve Hollanda kültür- 
leri üzerine yaptıkları tanımları ve yorumları, döneme ait metinlerin yanı 
sıra Rafaello ve van Eyck gibi sanatçıların resimlerine de dayandırmışlardı. 
Genel olarak Rönesans kültürüne geçmeden önce İtalyan sanatı üzerine 
yazan Burckhardt, imgeleri ve anıtları “insan ruhunun gelişimindeki geç- 
miş aşamaların tanıkları”, “belli bir dönemin düşünce ve tasvir yapılarını 
okumayı mümkün kılan” nesneler olarak tanımlıyordu. 

Huizinga da 1905'de Groningen Üniversitesi'nde ilk konuşmasını 
“Tarih Düşüncesinde Estetik Unsuru” üzerine yapmış, tarihsel anlayışı 
“vizyon” ya da “sezgi” ile karşılaştırarak, “tarih ve sanatsal yaratıcılık araş- 
tırmalarının ortak noktası, imgeleri oluşturma biçimidir” fikrini öne sür- 
müştü. Huizinga, daha sonraları, kültür tarihini görsel anlamda inceleme 
yöntemini “mozaik yöntemi” diye tanımladı. Huizinga, otobiyografisinde 
tarihe duyduğu ilginin çocukluğunda topladığı madeni paralarla başladığı- 
nı, Ortaçağ'ın ilgisini çektiğini çünkü bu dönemi gözünde “sorguçlu miğ- 
ferlertakan cesur şövalyelerle dolu” olarak canlandırdığını ve şarkiyat araş- 
tırmalarından Hollanda tarihine kaymasının nedeninin 1902'de Bruges'de 
gördüğü Flaman resimleri sergisi olduğunu itiraf ediyordu. Huizinga tarih 
müzelerinin de ateşli bir destekcisiydi.> 
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Huizinga'nın kuşağından diğer bir araştırmacı Ару Warburg 
(1866-1929) Burckhardt tarzında bir sanat tarihçisi olarak yola çıkmış, ka- 
riyerini metinlerin yanı sıra imgelere de dayalı kültür tarihine ulaşma ça- 
balarıyla noktalamıştı. Warburg'un kütüphanesinden doğan Warburg Ens- 
ttüsü, Hitler'in iktidarı ele geçirmesinin ardından Hamburg'dan Lond- 
ra'ya taşınarak bu yaklaşımı desteklemeyi sürdürmüştür. 1930'larda Ensti- 
tü'ye devam eden Rönesans tarihçisi Frances Yates (1899-1981) de böyle- 
likle kendisini “görsel kaynakları tarihsel kanıt olarak kullanan Warburg 
tekniğine girmiş biri” olarak tanımlamıştır.“ 

1930'larda, kendisini Tiziano tarzında bir tarih ressamı, toplumsal 
tarihe yaklaşımını da “yaşamı hareket içinde şaşırtma çabası” anlamında 
bir çeşit “izlenimcilik” olarak tanımlayan Brezilyalı sosyolog-tarihçi Gilber- 
to Freyre (1900-1987) de resimlerin ve fotoğrafların sağladığı kanıtlardan 
faydalanmıştır. Freyre'ın izinden giden Amerikalı Brezilya tarihçisi Robert 
Levine, 19. yüzyıl sonları ve 20. yüzyıl başlarında Latin Amerika hayatını 
konu alan bir dizi fotoğraf yayımlamış, yorumlarında fotoğrafları bağlamı- 
na yerleştirmekle kalmamış, bu tür kanıtların kullanımından kaynaklanan 
temel sorunlar üzerinde de durmuştur.” 

Kendini “Pazar tarihçisi” olarak niteleyen Philippe Aries”in (1914- 
1982) iki önemli çalışmasının çıkış noktası da tasvirler olmuştu. Çocuklu- 
ğun ve ölümün tarihini ele alan bu çalışmaların ikisinde de, tıpkı “arşiv- 
lerdeki belgeler ve edebiyat” gibi, görsel kaynaklar “duyarlılık ve yaşam 
üzerine kanıt” olarak kullanılmıştı. İleride Aries'in çalışmaları üzerinde 
daha ayrıntılı bir biçimde duracağız. Aries'in yaklaşımı 1970'lerde ónde 
gelen Fransız tarihçileri tarafından da benimsendi. Bu tarihçiler arasında 
hem Fransız Devrimi, hem de daha önceki eski refim konusunda çalışmış 
olan Michel Vovelle ile özellikle 19. yüzyıl Fransası ile ilgilenen Maurice 
Agulhon sayılabilir.” 

Amerikalı eleştirmen William Mitchell'in deyişiyle bu “resme dó- 
nüş”ü İngilizce konuşulan dünyada da görmek mümkün.” 1960'larda Rap- 
hael Samuel'in itiraf ettiği gibi o ve bazı çağdaşları, fotografin, 19. yüzyıl 
toplumsal tarihine kanit olarak kullanılabileceği ve gündelik yaşam ile sıra- 
dan insanların deneyimlerine odaklanarak “tabandan tarih”i kurgulamala- 
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rına yardımcı olabileceğinin bilincine 1960'larda vardılar. Ancak, sözü ge- 
çen bir yayın olan Past and Present dergisini, İngilizce konuşulan dünyada 
tarih yazımındaki yeni eğilimlerin temsilcisi sayarsak, 1952 - 1975 arasında 
yayınlanan makalelerin hiçbirinde resim kullanılmamış olması irkilticidir. 
1970'lerde dergide iki resimli makale yayınlanmıştı. 1980'lerde ise bu sayı 
ancak on dörde yükselmişti. 

Bu anlamda 1980'lerin bir dönüm noktası olduğu fikri, Amerika- 
lı tarihçilerin 1985'te düzenledikleri, “sanatın sunduğu kanıtlar” konulu 
bir konferansın bildirilerinden de anlaşılmaktadır. Journal of Interdiscipli- 
nary History nin özel sayısında yayımlanan sempozyum notları öylesine 
ilgi çekmişti ki derhal kitap haline getirildi.'° Katılımcılardan biri olan Si- 
mon Schama, o zamandan bu yana, 17. yüzyıl Hollanda kültürünü ince- 
lediği Servetin Utancı (1987) adlı çalışmasından tutun da, Batı'nın yüzyıl- 
lar boyunca peyzaj karşısındaki tutumunu araştırdığı Peyzaj ve Bellek 
(1995) adlı eserine kadar, araştırmalarında görsel kanıtlar kullanmasıyla 
tanınır hale geldi. 

Şu anda okumakta olduğunuz kitabı da kapsayan ve 1995'te yayım- 
lanmaya başlayan “Tarihi Resimlemek” serisi de bu yeni eğilimin göster- 
gesi. Önümüzdeki birkaç yıl içinde, doğduklarından beri televizyonun yanı 
sıra bilgisayarla da içli dışlı olan, bütün yaşamlarını imgelere doymuş bir 
dünyada geçiren bir kuşağa mensup tarihçilerin, geçmişe ulaşmak için gör- 
sel kanıtlara nasıl yaklaştıklarını görmek ilginç olacak. 


KAYNAKLAR VE İZLER 

Geleneksel olarak, tarihçiler “kaynak” olarak belgelerden yararlan- 
mışlardır, sanki kovalarını Gerçek'in ırmağından dolduruyorlarmış ve kö- 
kene yaklaştıkça anlattıkları öykü daha fazla saflık kazanıyormuş gibi. 
Oldukça etkili olan bu metafor, aynı zamanda insanı yanlış yönlendiriyor ve 
geçmiş hakkında aracılar tarafından bulandırılmamış bir anlatımın müm- 
kün olabileceği fikrini uyandırıyor. Sadece en eski tarihçiler değil, belgele- 
ri düzenleyen arşivciler, onları kaleme alan kâtipler ve sözleri kayda geçiri- 
len tanıklar gibi bir dizi aracının yardımı olmadan geçmişi araştırmak el- 
bette mümkün değil. Hollandalı tarihçi Gustaaf Reiner'in (1892-1962) ya- 
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nm yüzyıl önce öne sürdüğü gibi, “kaynak” fikrinin yerine geçmişin bugü- 
ne bıraktığı “izler” fikrini koymak faydalı olabilir." “İzler” sözcüğü elyaz- 
malarını, basılı kitapları, binaları, mobilyaları, peyzajı (insanların müdaha- 
lesiyle aldığı şekli) ve resimler, heykeller, gravürler, fotoğraflar gibi farklı 
türde imgeleri içine alıyor. 

Tarihçiler imgeleri kullanırken sadece “kanıt” için yola çıkamaz, 
çıkılmamalıdır da. (bu konu Beşinci, Altıncı ve Yedinci Bölüm'lerde ayrıntı- 
lı olarak ele alınmıştır). Francis Haskell'in deyişiyle “imgenin tarihsel hayal 
gücü üzerindeki etkisi”ne de yer bırakılmalıdır. Resimler, heykeller, baskı- 
lar ve diğer imgeler bize, yani gelecek nesillere, geçmiş kültürlerin yazıya 
dökülmemiş deneyimlerini ya da bilgilerini paylaşma olanağı sağlar (örne- 
gin Üçüncü Bölüm'de ele alınan dinsel deneyimler). Bunlar, belki bilip de 
daha önce o kadar ciddiye almadığımız şeyleri önümüze koyarlar. Kısacası, 
imgeler geçmişi daha canlı bir şekilde “hayalimizde canlandırmamızı” sağ- 
lar. Eleştirmen Stephen Bann'ın ifadesiyle, bir imgeyle karşı karşıya geldiği- 
mizde “tarih ile karşı karşıya geliriz”. İmgelerin değişik dönemlerde ibadet 
nesnesi, ikna etme, bilgi aktarma ya da keyif verme aracı olarak kullanılmış 
olmaları, onların dinin, bilginin, inancın, zevkin geçmişte aldığı biçimlere 
tanık olmuş oldukları anlamına gelir. Metinler de değerli ipuçları sunarlar, 
ancak geçmiş kültürlerin dini ya da siyasi yaşamlarında görsel tasvirlerin gü- 
cüne en iyi rehber, yine imgelerin kendileridir.” 

Bu yüzden bu kitapta değişik türde imgelerin farklı tarih türlerin- 
de, avukatların deyişiyle “muteber delil” olarak kullanımları incelenecek. 
Burada yapılan hukuki benzetmenin bir amacı var. Sonuçta, son birkaç yıl- 
dır banka soyguncuları, futbol canavarları ve zorba polisler hep video kayıt- 
larına dayanarak tutuklanıyor. Polisin suç mahallinde çektiği fotoğraflar 
delil olarak kullanılıyor. 1850'lere gelindiğinde, New York Emniyet Müdür- 
lüğü hırsızların tanınmasını sağlayacak bir “Dolandırıcılar Galerisi” hazır- 
lamıştı.” Aslına bakılırsa, Fransız polis kayıtları, daha 1800'lerden önce 
başlıca şüphelilerin şahsi dosyalarına portrelerini de ekliyordu. 

Bu kitabın desteklemeye ve ortaya koymaya çalıştığı asıl sav, imgele- 
rin de tıpkı metinler ve sözlü ifadeler gibi önemli bir tarihsel kanıt türü ol- 
duğu. İmgeler görgü tanıklığı eylemini kayıt altına alıyorlar. Halen Lond- 
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ra'da National Gallery'de bulunan, bir kan kocayı resmeden ünlü “Arnolfi- 
ni Portresi”nin de ortaya koyduğu gibi, bu düşüncenin yeni bir yanı yok. 
Portrede, ressam çiftin evliliğinde şahitlik yapmışçasına Jan van Eyck fuit hic 
(Jan van Eyck buradaydı) ibaresi bulunuyor. Ernest Gombrich “görgü tanık- 
lığı ilkesi”, yani eski Yunan'dan itibaren bazı kültürlerde, sanatçıların bir 
görgü tanığının belli bir anda belli bir noktadan görmüş olabileceği şeyi -ve 
sadece bunu- betimlemek üzere izledikleri kural hakkında yazmıştır.* 

Benzer bir şekilde, “görgü tanıklığı üslubu” terimi, Vittore Carpac- 
cio'nun (yak. 1465 - yak. 1515) ve bazı Venedikli çağdaşlarının tablolarını ele 
alan bir çalışmada, bu resimlerde sezilen ayrıntı merakına ve sanatçılar ile 
hamilerin “dönemin egemen delil ve kanıt standartlanna göre gerçeğe 
mümkün olduğunca fazla benzeyen resimlere” duydukları isteğe değinmek 
üzere kullanılmıştır.” Metinler, kimi zaman, sanatçının doğru tanıklık yap- 
ma arzusunda olduğu yolundaki izlenimimizi pekiştirir. Örneğin, Amerika- 
lı ressam Eastman Johnson (1824-1906) biri erkek, biri kadın ve biri de ço- 
cuk olmak üzere üç köleyi at sırtında betimlediği Özgürlük Sürüşü (1862) ad- 
lı tablosunun arkasında yer alan yazıda, yaptığı resmi “İç Savaş sırasında 
kendi gözlerimle gördüğüm gerçek bir olay” olarak tanımlamıştır. Daha 
sonraki dönemlere ait benzer tasvirler için “belgesel” ya da “etnografik” üs- 
lup terimleri de kullanılmıştır (bkz. s. 19, 130, 138). 

İmgelerin tanıklığını kullanmanın beraberinde birçok sorun da ge- 
tirdiğini söylemeye gerek yok. Tasvirler sessiz tanıklardır ve onların ifade- 
lerini sözcüklere dökmek kolay değildir. Kendilerine göre bir mesaj ilet- 
mek istemiş olabilirler, ancak tarihçiler resimlerin “satır aralarını okumak” 
ve sanatçının farkında olmaksızın gösterdiği şeyleri görmek uğruna bu ger- 
çeği sıkça göz ardı ederler. Bu işlemin içerdiği tehlikeler açıktır. İmgelerin 
tanıklığını, bırakın etkin bir şekilde, güvenli bir biçimde kullanabilmek 
için bile zayıf noktalarının farkında olmak gerekir —tıpkı diğer kaynak tür- 
lerinde olduğu gibi. Yazılı belgelere ilişkin “kaynak eleştirileri” uzun süre- 
dir tarihçinin eğitiminin önemli bir parçasını oluşturuyor. Buna karşılık, 
imgelerin tanıklığı da tıpkı metinler gibi bağlam, işlev, söylem, anımsama 
(olaydan ister kısa ister uzun bir süre sonra olsun), ikinci elden şahitlik gi- 
bi sorunlar içerdiği halde, görsel kanıtların eleştirisi hâlâ gelişmiş bir alan 
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Eugéne Delacroix, Cezayirli Kadinlar tablosu icin eskiz, yak. 1832, üzerinde kurgunkalem izleri olan 
suluboya. Musée du Louvre, Paris. 


Pao e „ fizəu, 


Constantin Guys, Sultan'ın camiye gidişi betimleyen suluboya eskiz, 1854. Özel koleksiyon. 
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değil. Bu yüzden, bazı tasvirler diğerlerine oranla daha güvenilir deliller su- 
nuyor. Örneğin, doğrudan yaşamdan kaynaklanan ve “büyük üslup"un (Se- 
kizinci Bölüm'de ele alınacak) kısıtlamalarından kurtulmuş olan çizimler 
(resim 1 ve 2), sanatçının atölyesinde sonradan yapılan tablolara oranla da- 
ha güvenilir kanıtlardır. Eugene Delacroix'yı (1798-1863) ele alacak olursak, 
sanatçının Oturan İki Kadın çizimi iledaha teatral görünen ve orijinal tasla- 
ğın aksine başka tasvirlere göndermelerde bulunan Cezayirli Kadınlar (1834) 
adlı tablosu arasında yapılacak bir karşılaştırma, bu noktaya ışık tutacaktır. 

İmgelerin geçmişe dair güvenilir kanıtlar sunması, ne dereceye ka- 
dar ve hangi yollarla mümkün olabilir? Böyle bir soruya tek bir yanıt bul- 
maya çalışmak hiç de akıllıca olmaz. 16. yüzyıldan kalma bir Meryem Ana 
ikonası da, 20. yüzyıla ait bir Stalin posteri de tarihçilere Rus kültürü hak- 
kında bir şeyler söyler, ancak aralarında çok ilginç bazı benzerlikler bulun- 
sa da, bu iki tasvirin bize söyledikleri ve söylemedikleri arasında muazzam 
farklar olduğu da çok açıktır. Tarihin değişik dönemlerinde imgelerin, sa- 
natçıların, imgelerin kullanımlarının ve imgelere yönelik tavırların çeşitli- 
liğini göz ardı etmek, yine kendi aleyhimize olur. 
İMGE ÇEŞİTLİLİĞİ 

Bu makalede “sanat”tan ziyade “imgeler” üzerinde duruluyor. Bu 
terim, Batı'da ancak Rönesans sırasında ve özellikle imgelerin estetik işle- 
vinin, en azından seçkin çevrelerde, bu nesnelerin diğer kullanımlarının 
üzerine çıkmaya başladığı 18. yüzyıldan itibaren kullanılmaya başlandı. Es- 
tetik niteliği ne olursa olsun, herhangi bir imge tarihsel kanıt olarak kulla- 
nılabilir. Haritalar, bezemeli tabaklar, adak imgeleri (resim 16), taş bebek- 
ler ve erkendönem Çin imparatorlarının mezarlarına gömülen pişmiş top- 
rak askerler; hepsinin de tarih araştırmacılarına söyleyecek bir şeyi var. 

Durumu biraz daha karmaşık bir hale getirecek olursak, belli yer- 
lerde ve dönemlerde görülen imge türlerindeki değişimleri, özellikle de 
imge üretiminde meydana gelen iki büyük devrimi göz önünde bulundur- 
mak gerekiyor. Bu devrimler, 15. ve 16. yüzyıllardaki basılı tasvirlerin yük- 
selişi (tahta baskı, gravür, asit indirme gibi) ile 19. ve 20. yüzyıllardaki fo- 
tografik imgenin (sinema ve televizyon da dahil) yükselişe geçişidir. Bu iki 
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devrimin getirdiklerini ayrıntılarıyla, hakkını vererek anlatmak için koca- 
man bir kitap gerekir, fakat birkaç genel gözlem yine de faydalı olabilir. 

Örneğin, imgelerin görünüşü değişime uğramıştır. Tahta baskının 
ilk aşamalarında, fotoğrafta da olduğu gibi, siyah beyaz imgeler yerini renk- 
lilere bırakmıştır. Bir an için tahmin yürütecek olursak, sözlü mesajlardan 
yazılı mesajlara geçişte öne sürüldüğü gibi, siyah beyaz imgelerin, yanılsa- 
maya daha müsait renkli imgelere oranla, Marshall McLuhan'ın ünlü deyi- 
şiyle daha “serinkanlı” bir iletişim biçimi olduğunu, izleyicinin tarafsız kal- 
masını kolaylaştırdığını söyleyebiliriz. Aynı şekilde, basılı imgeler, tıpkı da- 
ha sonraki fotoğraflar gibi, tablolardan daha çabuk üretilip taşınabiliyor, 
böylelikle güncel olaylara dair tasvirler, olay henüz belleklerde tazeyken iz- 
leyiciye ulaşabiliyordu. Sekizinci Bölüm'de bu konu incelenecektir. 

Her iki devrim konusunda da akılda tutulması gereken diğer bir 
şey, sıradan insanların erişebildikleri imgelerin sayısında önemli bir sıçra- 
ma yaratmış olmalarıdır. Aslına bakılırsa, Ortaçağ'da ne kadar az tasvirin 
dolaşımda olduğunu tasavvur etmek artık hayli güç. Bizim bugün müzeler- 
den ya da çoğaltılmış baskılardan tanıdığımız tezhipli elyazmaları genellik- 
le kişilerin özel mülkiyetinde bulunuyordu; halkın görebileceği tasvirler ise 
kiliselerdeki sunak panoları ve fresklerden ibaretti. Bu iki büyük değişiklik 
ne gibi kültürel sonuçlar doğurdu? 

Matbaanın getirdikleri, çoğunlukla metinlerin standartlaşması ve 
kalıcı biçimde sabitlenmesi bağlamında ele alınmıştır, basılı imgeler için 
de aynı şeyler söylenebilir. New York'ta bir gravür küratörü olan William 
M. Ivins Jr. (1881-1961), 16. yüzyıl baskılarının “noktası noktasına tekrar- 
lanabilecek resimsel ifadeler” olmaları açısından taşıdıkları önemi ortaya 
koymuştu. Ivins, örneğin bir eserin değişik elyazması kopyalarinda bir 
bitkinin bir örnek tasvirlerini yapmak imkânsız olduğu için, eski Yunan- 
lıların botanik risalelerini resimlemekten vazgeçmiş olduklarını öne sür- 
müştü. Öte yandan, rs. yüzyıl sonlarından itibaren şifalı bitkiler ile ilgili 
eserler tahta baskılar sayesinde resimlendirilmeye başlamıştı. 1472'de ba- 
sılmaya başlanan haritalar, matbaa ile özdeşleştirilen tekrarlanabilirlik ni- 
teliğinin, bilgiyi imgeler aracılığıyla aktarmayı nasıl kolaylaştırdığına ör- 
nek oluşturur." 
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Alman Marksist elestirmen Walter Benjamin'in (1892-1940) 
1930'larda yazdığı ünlü makalede belirttiği gibi, fotoğraf çağında sanat 
eseri karakter değiştirmiştir. Makine “tek bir özgün varlığın yerine kopya- 
ların çokluğunu getirmiş” ve imgenin “kült değerinden” “sergileme değe- 
ri”ne doğru bir kayma gerçekleştirmiştir. “Mekânik çoğaltım çağında sol- 
makta olan şey sanat eserinin havasıdır.” Bu sava yönelik kuşkular olabilir 
ve olmuştur da. Bir tahta baskının sahibi onu birçok kopyadan biri gibi de- 
pil, tek bir tasvir olarak değerlendirebilir. Örneğin 17. yüzyıl Hollanda ev 
ve han tablolarında, tahta baskıların ve gravürlerin de tıpkı tablolar gibi du- 
varlarda sergilendiğini gösteren görsel kanıtlar mevcut. Daha yakın dö- 
nemlerde, fotoğraf çağında, Michael Camille'in öne sürmüş olduğu gibi, 
bir tasvirin röprodüksiyonu aslında onun havasını artırabilir -tıpkı tekrar 
tekrar çıkarılan fotoğrafların bir sinema yıldızının cazibesinden bir şey ek- 
siltmeyip bu cazibeyi artırması gibi. Eğer biz tekil tasvirleri atalarımız ka- 
dar ciddiye almıyorsak, ki bu hâlâ kanıtlanması gereken bir noktadır, bu- 
nun nedeni röprodüksiyon değil, yaşadığımız dünyanın giderek imgeye 
doymuş olması olabilir.” 

What is History? (Tarih Nedir?) adlı ünlü ders kitabının yazarı okur- 
larına, “Gerçekleri incelemeden önce, tarihçiyi inceleyin,” diyordu.” Aynı 
şekilde, imgelerin tanıklığından yararlanmayı planlayan birine, bu imgele- 
ri yapanların muhtelif amaçlarını araştırmakla işe başlaması önerilebilir. 
Örneğin, öncelikle kayıt anlamında yapılmış olan, mesela eski Roma'nın 
kalıntılarını ya da egzotik kültürlerin dış görünüşlerini ya da göreneklerini 
belgeleyen eserlere görece daha fazla güvenilebilir. Örneğin, Elizabeth dö- 
nemi sanatçılarından John White'ın (ünlenigi 1584-93) Virginia'daki Kızıl- 
derilileri betimleyen çizimleri (resim 3) yerinde yapılmıştı; Kaptan Cook'a 
ve diğer kâşiflere, sadece bulunanları kayıt altına almak amacıyla eşlik eden 
teknik ressamların Hawaii ve Tahiti yerlilerini betimleyen çizimleri de öy- 
le. İmparator V. Charles'ın Tunus seferinden başlayıp Amerikan'ın Viet- 
nam'a müdahalesine kadar (eğer daha sonra sürmediyse) aktif olarak mu- 
harebeleri ve sefere çıkan askerlerin yaşamını betimlemek üzere cepheye 
gönderilen “savaş sanatçıları” (Sekizinci Bölüm), özellikle ayrıntılar konu- 
sunda, genellikle sadece kendi ülkelerinde çalışan meslektaşlarına oranla 
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daha güvenilir taniklardir. Bu paragrafta siralanan türden eserleri “belgesel 
sanat" olarak niteleyebiliriz. 

Her şeye rağmen, bu sanatçı-muhabirlerin “masum birer göz”, ya- 
ni türlü beklentilerden ve önyargılardan bütünüyle arınmış tarafsız bir ba- 
kışa sahip olduklarını söylemek akıllıca olmaz. Söz konusu çizimler ve tab- 
lolar, hem somut hem de soyut anlamıyla, bir “bakış açısının” kaydıdır. Ór- 
neğin White”) ele alacak olursak, onun Virginia'nın kolonileştirilmesi süre- 
cinde bizzat yer aldığını ve çıplaklık, insan kurban etme gibi sahneleri ve 
oraya yerleşmeye niyeti olan kişileri şoke edebilecek herhangi bir şeyi yan- 
sıtmayarak, bu yer hakkında olumlu bir izlenim uyandırmaya çalışmış ola- 
bileceğini akılda tutmamız gerekir. Bu tür belgeleri kullanan tarihçiler, 
propaganda olasılığını (Dördüncü Bölüm) ya da “Öteki”ne dair klişeleşmiş 
görüşleri (Yedinci Bölüm) görmezden gelmeyi veya belli bir kültürde ya da 
savaş tablosu (Sekizinci Bölüm) gibi belli bir türde doğal sayılan görsel ka- 
lıpların önemini unutmayı göze alamazlar. 

“Masum göz” konusundaki bu eleştiriyi destelemek için, imgelerin 
tarihsel tanıklıklarının nispeten daha açık ve dolaysız olduğu, en azından 
böyle göründüğü bazı örneklere, yani fotoğraflara ve portrelere bakmakta 
fayda var. 
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Birinci BOLUM 
FOTOGRAFLAR VE PORTRELER 


Fotoğraflar yalan söylemez, ama yalancılar fotoğraf çekebilir. 
LEwis HINE 


İtalya'nın tarihini iyice anlamak istiyorsanız, portrelere dikkatle bak- 
malısınız... İnsanların yüzlerinde kendi dönemlerine dair okunacak bir 
şey her zaman bulunur, eğer okuyabilirseniz. 


GIOVANNI MORELLI 


erçekçiliğin, daha doğrusu bir imgeyi gerçek yerine koymanın 
( cazibesi, fotograflar ve portreler sóz konusu oldugunda ózellik- 

le kışkırtıcıdır. Bu yüzden, şimdi bu tür imgeleri ayrıntılı olarak 
inceleyeceğiz. 


FOTOĞRAF GERÇEKÇİLİĞİ 

Fotoğraf tarihinin ilk günlerinden itibaren, bu yeni medyanın tari- 
hin yardımcısı olduğu öne sürülmüştür. Örneğin, 1888'de yapılan bir kon- 
feransta George Francis, fotoğrafların sistemli bir şekilde toplanmasının 
“topraklarımızı, binalarımızı ve yaşam tarzlarımızı” resmetmenin en iyi 
yöntemi olduğunu ısrarla ileri sürmüştü. Tarihçilerin sorunu ise bu resim- 
lere güvenilip güvenilemeyeceği ve bu güvenin derecesidir. “Kamera yalan 
söylemez” cümlesi sık sık dile getirilmiştir. Pek çoğumuzun, ailelerimizi 
ve gittiğimiz tatilleri ölümsüzleştirdiği “şip-şak fotoğrafçılık kültürü” hâlâ 
tablolar ile bu fotoğrafları aynı düzeyde algılamak ve tarihçiler ile sanatçı- 
lardan da aynı gerçekçi yansımaları beklemek arzusunu barındırıyor. 

Gerçekten de, fotoğrafçılıkla birlikte tarihsel bilgileri algılayışımızın 
değişime uğradığı doğru olabilir. Fransız yazar Paul Valery”nin (1871-1945) 
öne sürdüğü gibi, tarihsel doğruluk ölçütlerimiz, “Anlatıldığına göre şöyle 
şöyle gerçekleşmiş bir olayın fotoğrafı çekilebilir miydi?” sorusunu da artık 
içine almış durumdadır. Gazeteler çok uzun zamandır fotoğrafları gerçek- 
liğin kanıtı olarak kullanıyorlar. Televizyondaki görüntüler gibi, bu fotoğ- 
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raflar da eleştirmen Roland Barthes'in (1915-1980) “gerçeklik etkisi” olarak 
adlandırdığı olguya kuvvetli bir katkıda bulunmaktadır. Örneğin, şehirlerin 
eski fotoğrafları söz konusu olduğunda, özellikle de bunlar bir duvarı kap- 
layacak kadar büyütüldüklerinde, izleyici fotoğrafın içine girip sokakta yü- 
rüyormuş hissine pekâlâ kapılabilir.' 

Valéry'nin öne sürdüğü sorunun önümüze koyduğu problem, bu- 
rada öznel anlatım ile “nesnel” veya “belgesel” fotoğrafçılık arasında bir 
karşıtlığın ima ediliyor olmasıdır. Bu görüş geniş kabul görmektedir ya da 
en azından görmekteydi. İlk fotoğrafçıların ileri sürdükleri nesnellik dü- 
şüncesi, ışık ile temas ettiğinde nesnelerin kendilerinin fotoğraf klişesinde 
iz bıraktığı, bu yüzden de ortaya çıkan görüntünün insan elinden değil de 
“doğanın kaleminden” çıkma bir iş olduğu savı ile desteklenmişti. “Belge- 
sel fotoğrafçılık” terimi ise 193 olarda Amerika'da (“belgesel film” terimin- 
den kısa bir süre sonra) sıradan insanların, özellikle de yoksulların günlük 
yaşamlarından sahneler için kullanılmaya başlanmıştı. Jacob Riis (1849- 
1914) ve Dorothea Lange (1895-1965) ile Columbia Üniversitesi'nde sosyo- 
loji eğitimi alan ve çalışmalarını “Toplumsal Fotoğrafçılık” olarak adlandı- 
ran Lewis Hine (1874-1940) gibi sanatçıların objektiflerinden yansıyanlar, 
bu fotoğrafçılığa örnektir. 

Ancak, bu "belgeler"in (örneğin, resim 64) bağlamlarına yerlestiril- 
mesi gerekir. Fotoğraf söz konusu olduğunda ise bunu yapmak her zaman 
kolay değildir, zira çoğu kez poz verenlerin ve fotoğrafı çekenlerin kim ol- 
duklan belli değildir ve aslında —en azından bazı durumlarda- bir serinin 
parçası olan fotoğraf, ilk kez sergilenmiş olduğu albümden veya projeden ay- 
nlarak arşivdeki ya da müzedeki yerini çoktan bulmuştur bile. Ancak Riis, 
Lange ve Hine'nin çalışmaları gibi ünlü örneklerde, fotoğrafların toplum- 
sal ve siyasal bağlamı hakkında bir şeyler söylemek mümkündür. Bu fotoğ- 
raflar toplumsal reform kampanyaları için yapılan tanıtım çalışmalarının 
ve Charity Organisation Society (Yardım Dernekleri Birliği), National Child 
Labour Commitee (Ulusal Çocuk Emeği Komitesi) ve California State 
Emergency Relief Administration (Kaliforniya Acil Yardım İdaresi| gibi ku- 
rumların hizmetine sunulmuştur. Bu yüzden de bunlar, örneğin çocuk iş- 
çi istihdamı, iş kazaları ve kenar mahallelerde yaşam üzerinde yoğunlaş- 
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maktadır. (Fotoğraflar İngiltere'de kenar mahallelerin yeniden imarına yö- 
nelik kampanyalarda da benzer katkılarda bulunmuştur.) Bu imgeler ge- 
nelde izleyicilerin acıma duygularına hitap edecek şekilde tasarlanmıştır. 

Her halükârda, ilk fotoğrafların konu seçimleri ve hatta pozları ço- 
gunlukla tabloları, tahta baskıları ve gravürleri örnek alırken, daha yakın ta- 
rihli fotoğraflar eski fotoğrafları referans almakta ya da bunlara gönderme- 
lerde bulunmaktadır. Fotoğrafın dokusu da mesaj içerir. Sarah Graham- 
Brown örneğini ele alacak olursak, “yumuşak kahverengi tonlarında bir 
baskı 'mazide kalanlar” ile ilgili huzurlu bir hava yaratırken, siyah beyaz bir 
resim “kati gerçek hissi verebilir.” 

Sinema tarihçisi Siegfried Kracauer (1889-1966) bir keresinde, ta- 
rihçilerin de tıpkı fotoğrafçılar gibi, gerçek dünyanın hangi yönünü ortaya 
koyacaklarını seçtiklerini göstermek için, nesnel tarihin simgesi olan Le- 
opold von Ranke (1795-1886) ile az çok çağdaşı olan Louis Daguerre'i kar- 
şılaştırmıştı. “Bütün büyük fotoğrafçılar motifi, açıyı, lensi, filtreyi, emülsi- 
yonu (duyarkat] ve dokuyu kendi sağduyularına göre seçmekte serbest dav- 
ranmışlardır. Ranke farklı mı davranıyordu?” Fotoğrafçı Roy Stryker da 
1940'ta bu önemli noktaya parmak basmıştı. Şöyle yazıyordu Stryker: “Fo- 
toğrafçı bir konuyu seçtiği anda, bir tarihçinin dile getirdiği önyargıya denk 
bir önyargının temeli üzerinde çalışıyor olur.” 

Kimi zaman fotoğrafçıların, sadece seçim yapmanın ötesine geçtiği 
de olmuştur. 1880'lerden önce, sehpalı fotoğraf makinelerinin ve yirmi sa- 
niyelik pozların çağında, fotoğrafçılar ister stüdyoda ister açık havada çalı- 
şıyor olsunlar, insanlara nerede durmaları ve nasıl davranmaları gerektiği- 
ni söyleyerek sahneler düzenlerlerdi (bugünün grup fotoğraflarında oldu- 
gu gibi). Bazen de toplumsal yaşamdan sahneleri, gündelik yaşam tablola- 
rının [janr], özellikle de meyhaneleri, köylüleri, pazarları konu alan Hollan- 
da resimlerinin aşina kalıplarına göre kurarlardı (Altıncı Bölüm). İngiliz 
toplum tarihçilerinin fotoğrafı 1960'larda keşfettiği hatırlanacak olursa, 
Raphael Samuel biraz da esefle “Viktorya dönemi fotoğraflannın yapaylığı 
konusundaki cehaletimize” dikkat çekmiş ve “böylesine beğenerek çoğalt- 
tığımız ve kılı kırk yararak açıklamalar getirdiğimiz (inandığımız şekliyle) 
fotoğrafların çoğunun, biçim açısından belgesel nitelikler taşısalar da, kö- 


AFIŞTEN HEYKELE, MINYATÜRDEN FOTOĞRAFA TARİHİN GÖRGÜ TANIKLARI 23 


ken ve niyet açısından resim özelliğinde ve yapay olduğunu” belirtmiştir. 
Örneğin, O.G. Rejlander meşhur titreyen sokak çocuğu fotoğrafını çeker- 
ken “poz vermesi için eline beş şilin tutuşturduğu Wolverhampton'lı bir 
çocuğu paçavralara büründürerek yüzünü çamura bulamıştı” * 

Bazı fotoğrafçılar nesneleri ve insanları düzenlemek için diğerlerine 
oranla daha fazla müdahale etmiştir. Örneğin, Fortune ve Life dergileri için 
çalışan Margaret Bourke- White (1904-1971), 1930'larda ABD'deki kırsal yok- 
sulluk konusunda çektiği resimlerde, Dorothea Lange'a göre daha müdaha- 
leci davranmıştı. Aynı şekilde, Amerikan İç Savaşı (resim 5) fotoğraflarında 
görülen bazı “cesetler” de kuşkusuz makinenin önünde rica üzerine poz ve- 
ren sapasağlam askerlerdi. İspanyol İç Savaşı'nın en ünlü fotoğraflarından 
birinin, Robert Capa'nın ilk kez 1936'da bir Fransız dergisinde yayımlanan 
Bir Askerin Ölümüadlı fotoğrafının özgünlüğü de benzer gerekçeler ile tarti- 
şılmıştır. Bunun gibi nedenlerden dolayı “Fotoğraf asla tarihin kanıtı değil- 
dir, kendisi tarihtir” fikri öne sürülmüştür." 

Bu, kuşkusuz fazlasıyla olumsuz bir yargıdır: Diğer kanıt türleri gi- 
bi fotoğraf da hem kanıttır, hem tarihtir. Örneğin, geçmişin maddi kültü- 
rünün kanıtı olarak özellikle kıymetlidir (Beşinci Bölüm). Edward dönemi 
fotoğrafları söz konusu olduğunda, röprodüksiyonlardan oluşan bir kitabın 
tarihsel giriş bölümünde belirtildiği gibi, “zenginlerin nasıl giyindiğini, du- 
ruş ve tavırlarını, Edward dönemi kadın kıyafetlerinin kısıtlayıcılığını ve 
servetin, statünün ve malvarlığının açıkça vitrine çıkarılması gerektiğine 
inanan bir kültürün incelikli materyalizmini görebiliriz”. 1920'lerde beli- 
ren “açık sözlü makine”* terimi, makineyi tutan birinin gerekmesine ve ba- 
zı fotoğrafçıların diğerlerinden daha “açık sözlü” olmasına rağmen, önemli 
bir noktaya işaret ediyor. 

Kaynaklara eleştirel yaklaşmak şart. Sanat eleştirmeni John Rus- 
kin'in (1819-1900) çok iyi gözlemlemiş olduğu gibi, fotoğrafların sunduğu 
kanıtlar “eğer bunları çapraz incelemeye tabi tutabiliyorsanız çok işe yarar”. 


* — Dönemin poz vermeye ve kusurları gizlemeye yönelik fotoğrafçılık anlayışına karşı ortaya çıkan ve 
kişilerin resimlerini haberleri olmadan çekmeyi savunan anlayış için “candid camera” deyimi kul- 
lanılmış. Biz bunu “açıksözlü makine” olarak karşıladık -ed.n. 
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Robert Capa, Bir Askerin Ölümü, 1936, fotoğraf. 


TR LA re se ms 


Timothy O'Sullivan (negatif) ve Alexander Gardner (pozitif), Ölüm Hasadı, Gettysburg, 


Temmuz, 1863, Gardner'ın Photographic Sketch Book of the War adh kitabı, iki cilt, 36. resim 
(Washington, DC, 1865-6). 
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Bu tip capraz-incelemenin en muhtegem órneklerinden biri, havadan ceki- 
len fotoğrafların (aslında Birinci ve İkinci Dünya Savaşlarında keşif yöntemi 
olarak geliştirilmişti), Ortaçağ tarımı ve manastır tarihçileri başta gelmek 
üzere, tarihçiler tarafından kullanılmasıdır. “Fotoğrafın verilerini plan ile 
birleştiren” ve toprak yüzeyinde bulunan, ancak yerdeki insanların göreme- 
dikleri farklılıkları kaydeden hava fotoğrafçılığı, değişik ailelerin işlediği ara- 
zi şeritlerini, terk edilmiş köylerin yerlerini ve manastırların planlarını orta- 
ya çıkarmış bulunuyor. Böylece geçmişin keşfini mümkün kılıyor.” 


PORTRE: AYNA MI YOKSA SİMGESEL BiciM Mi? 


Fotoğraf konusuna gelince pek çoğumuz, bir portrenin belirli bir 
kişinin belirli bir andaki görünüşünü, bir vesikalık fotoğraf veya aynadaki 
yansıma gibi kusursuz biçimde yansıtığına inanmaya yatkınız. Pek çok ne- 
denle, bu eğilime karşı konması gerekir. Öncelikle, portre tabloları da, tip- 
kı diğer resim türleri gibi, ancak zaman içinde yavaş yavaş değişime uğra- 
yan bir kalıplar sistemine göre oluşturulan bir sanat türüdür. Poz verenle- 
rin duruşları ve mimikleri ile çevrelerinde bulunan aksesuarlar belli bir 
kalıp içinde ve çoğu kez muhtelif anlamlarla yüklüdürler. Bu anlamda, 
portre simgesel bir biçimdir. 


Thomas Gainsborough, 

Mrs. Philip Thicknesse, née Anne Ford, 
1760, tuval üzerine yağlıboya. 
Cıncinatti Art Museum. 
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Joshua Reynolds, Lord Heathfield, 
Cehelitarık Valisi, 1787, tuval üzerine 
yağlıboya. National Gallery, Londra. 


İkinci olarak, bu türün kalıplarında, poz vereni belli bir şekilde, ço- 
gu kez de olumlu bir şekilde, yansıtmak gibi bir amacı vardır —gerçi Go- 
ya'nın IV. Charles ve Ailesi adlı tablosunda poz verenleri alaya aldığı olasılı- 
ğını da unutmamak gerek. Bir turnuvada tek gözünü kaybeden 15. yüzyıl 
Urbino Dükü Federico da Montefeltre hep profilden resmedilmiştir. İmpa- 
rator V. Charles'ın çıkık çenesi, gelecek nesillere ancak yabancı elçilerin 
dalkavukluk tasası gütmeyen raporları sayesinde ulaşmıştır, zira ressamlar 
(Tiziano da dahil olmak üzere) bu kusuru örtmüşlerdi. Poz verenler genel- 
likle resim yapılırken en güzel kıyafetlerini giyerler, bu yüzden tarihçiler 
portrelere günlük giyimin kanıtları gibi yaklaşırlarsa yanılmış olurlar. 

Özellikle 1900'den önce yapılmış portrelerde poz verenler muhte- 
melen en iyi tavırlarını takınıyorlardı. En iyi tavır deyince, sıradan durum- 
larda olduğundan çok daha zarif bir beden dili kullanmaktan ya da böyle 
bir beden dili kullanıyormuş gibi resmedilmek istemekten söz ediyorum. 
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Dolayısıyla bir portre, “açık sözlü” makinenin her şeyi olduğu gibi çektiği 
fotoğrafın yağlıboya dengi olmaktan ziyade, sosyolog Erving Goffman'in 
deyişiyle "ben'in sunumu"nun bir kaydıdır ve bu süreçte sanatçı ile poz ve- 
ren danışıklı dövüş içindedirler. Şahsi tasvirlerin kalıpları, pozu verene ve 
daha çok da döneme bağlı olarak, daha resmi veya daha gayri resmi olabi- 
liyordu. Örneğin, 18. yüzyılın sonlarına doğru İngiltere'de “stilize edilmiş 
gayri resmilik” olarak tanımlanabilecek bir zaman gelmişti, ki Sir Brooke 
Boothby'i ormanda eline bir kitap almış uzanırken resmeden tablo buna 
örnek gösterilebilir (resim şı). Ancak, bu teklifsizliğin de kendine göre sı- 
nırları vardı; Thomas Gainsborough'nun Bayan Thicknesse'i, eteklerinin 
altında bacak bacak üzerine atmış haliyle resmettiği portreye çağdaşlarının 
verdiği şaşkınlık tepkisi, bu sınırları ortaya koyuyordu (resim 6). Bir ha- 
nımefendi şöyle söylemişti: “Sevdiğim birinin bu şekilde gözler önüne se- 
rilmesini görmekten büyük üzüntü duyardım”. Buna karşılık, 20. yüzyıl 
sonlarına doğru Prenses Diana'nın Bryan Organ tarafından yapılan ünlü 
portresinde aynı duruşu takınması normal karşılanabiliyordu. 

Poz verenler ile birlikte resmedilen aksesuarlar da genellikle poz ve- 
renin kendini algılayışını pekiştiriyordu. Aksesuarlar, sözcüğün teatral an- 
lamında, “sahne donatımı” olarak düşünülebilir. Klasik sütunlar eski Ro- 
ma'nın ihtişamını temsil ederken, tahtı andıran koltuklar modele kral ha- 
vasi verir. Belli sembolik objeler belirli toplumsal rollere göndermede bu- 
lunur. Joshua Reynolds'ın hayali bir tablo olan portresinde, poz verenin 
elinde tuttuğu kocaman anahtar onun Cebelitarık Valisi olduğunu göster- 
mek için orada bulunmaktadır (resim 7). Canlı aksesuarların da kul- 
lanıldığı olur. Örneğin, İtalyan Rönesans sanatına ait bir erkek portresinde 
yer alan köpek, avlanma ve böylelikle aristokrat erkeklik kavramı ile bağ- 
daştırılırken, bir kadının ya da evli bir çiftin portresinde yer alan küçük bir 
köpek büyük olasılıkla sadakati temsil edecektir (yani köpek insan karşısın- 
da neyse, kadın da kocası için óyledir).? 

Bu kalıpların bazıları korundu ve 19. yüzyıl ortalarından itibaren 
stüdyolarda çekilen portre fotoğrafları döneminde demokratikleşti. Top- 
lumsal sınıflar arasındaki farkları örten fotoğrafçılar, müşterilerine “gerçe- 
ge karşı geçici bağışıklık” diye tabir edilen şeyi sunuyorlardı.” Portreler, 
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Joseph-Siffréde Duplessis, XVI. Louis Tag 
Giyme Töreni Kıyafeti ile, 

yak. 1770'ler, tuval üzerine yağlıboya. 
Musée Carnavalet, Paris. 


ister fotoğraf olsun ister tablo, toplumun gerçeğini değil hayallerini, sira- 
dan hayatlardan ziyade özel gösterileri kaydederler. İşte bu yüzden de de- 
ğişen umutların, değerlerin ya da zihniyetlerin tarihi ile ilgilenenler için 
paha biçilmez birer kanıt sunarlar. 

Geniş bir zaman sürecine yayılan bir dizi portreyi incelemenin ve 
böylece, mesela krallar gibi, aynı tip kişilerin temsil ediliş biçimlerindeki 
değişimleri gözlemenin mümkün olduğu durumlarda, bu kanıtlar özellik- 
le aydınlatıcı oluyor. Örneğin 11. Richard'ın Westminster'daki büyük port- 
resi, boyut açısından oldukça sıra dışı olmasına rağmen, tahta oturmuş, 
bir elinde asa diğerinde ise küre tutan, kafasında tacıyla önden resmedil- 
miş kral imgesi, Ortaçağ sikkelerinde ve mühürlerinde sıradan bir görün- 
tüydü. Bugün ne kadar katı görünüyor olursa olsun, XIV. Louis'nin Hya- 
cinthe Rigaud (1659-1743) tarafından yapılan taç giyme töreni kıyafetleri 
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François Girard, 

Louis Hersent'in resmi 

Louis Philippe portresinden 
akuatinta (orijinali 1831'de sergilen- 
miş, 1848'de imha edilmiştir). 
Bibhothéque Nationale de France, 
Paris. 


içindeki portresi, tacı kralın başı yerine mindere yerleştirerek ve Louis'yi 
sanki bastonmuşçasına asasına abanırken göstererek, gayri resmilik yolun- 
da bilinçli bir adım teşkil eder. Zamanı geldiğinde Rigaud portresi örnek 
alınır oldu. Yenilik olarak yapılan şey gelenek haline dönmüş bulunuyor- 
du. Böylece, XV. Louis, XVI. Louis ve X. Charles” asalarına aynı şekilde da- 
yanirken resmeden bir dizi Fransiz resmi portresi, Rigaud'nun XIV. Louis 
tasvirini akla getiriyordu; bunun amacı belki de hanedanın devamlılığını 
vurgulamak veya daha sonra gelen hükümdarların “Büyük” Louis'nin meş- 
ru halefleri olduğunu ima etmekti. 

Öte yandan, 1830 devrimi ve mutlak monarşinin yerini anayasal 
monarşinin alması ile birlikte, kralın hâlâ bir kürsü üzerinde durmasına 
ve geleneksel taht ile zengin perdelerin muhafaza edilmesine rağmen, ye- 
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Fyodor Surpin'in Stalin portresi, Anavatanin Sabahi, 1946-8, Tretyakov Devlet Galerisi, Moskova. 


ni hükümdar Louis Philippe, tag giyme tóreni kiyafetleri yerine Ulusal 
Muhafız üniforması içinde ve izleyicinin göz hizasına alışılandan daha ya- 
kın gelecek biçimde resmedilmiştir." Sanatçıların, portresi yapılanların ve 
izleyicilerin bir bölümünün dizide yer alan daha eski portrelerden haber- 
dar oldukları gerçeği, geleneksel modelden küçük sapmaların bile önemi- 
ni artırıyor. 

20. yüzyılda, Hitler'i bir Ortaçağ şövalyesi olarak yansıtan portre 
(resim 31) gibi bilinçli tarih hatalarını bir kenara bırakırsak, resmi portreler 
değişime uğramıştır. Örneğin, Fyodor Şurpin'in yaptığı Stalin portresi, Ana- 
vatanın Sabahı (1946-8), diktatörü arka planda görünen traktörler ve elektrik 
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direklerinin yanı sıra şafak ile simgelenen modemlik ile bağdaştırmaktadır 
(resim 10). Öte yandan “resmi portre” türü, imzalı resmi fotoğraf ve perdede 
hareket eden görüntüler çağında geçmiş ile giderek daha fazla bağdaştırılma- 
ya başladı ve değişime uydu. 


YANSIMALARIN YANSIMALARI 


Resimler çoğu kez pencerelere ve aynalara benzetilmiş, imgelerin 
hep göze görünen dünyayı ya da toplumun yaşamını “yansıttığı” söylene- 
gelmiştir. Bunları fotoğrafa benzetenler de çıkmış olabilir -ancak gördüğü- 
müz üzere, fotoğraflar bile gerçeğin katıksız yansımaları değildir. O halde 
imgeler tarihsel kanıt olarak nasıl kullanılabilir? Bu kitapta ayrıntılı bir şe- 
kilde ele alınacak bu sorunun yanıtı üç ana başlıkta özetlenebilir. 


I. Tarihçiler icin iyi haber şudur; sanat, enazından eski Mısır'daki av- 
lanma örneğinde (Giriş) olduğu gibi, bazı yerler ve dönemler söz 
konusu olduğunda, toplumsal gerçekliğin metinlerde geçmeyen 
yönleri hakkında kanıt sunabilir. 

2. Kötü habere gelince; tasvir sanatı genellikle göründüğü kadar ger- 
çekçi değildir ve toplumsal gerçeği yansıtmaktan çok saptırır, bu 
yüzden de ressamların veya fotoğrafçıların (hamilerini ve müşteri- 
lerini söylemeye gerek bile yok) muhtelif niyetlerini hesaba katma- 
yan tarihçiler, ciddi anlamda yanlış yönlere sapabilirler. 

3. Ancakiyi habere geri dönecek olursak, saptırma sürecinin kendisi, pek 
çok tarihçinin araştırmak isteyeceği zihniyetler, ideolojiler ve kirnlikler 
gibi olgulara kanıt oluşturmaktadır. Maddi ya da sözel imge, ben ve 
ötekiler hakkındaki mecazi veya zihinsel “imai”ın iyi bir göstergesidir. 


Birinci nokta yeterince açıktır, ama ikinci ve üçüncü noktaları biraz 
daha ayrıntılandırmak gerekecek. Bir paradoks ortaya çıkıyor: Tarihçinin 
resmedönüşü öyle bir tartışma dönemine denk geldi ki, “gerçeklik” ile tem- 
siller (edebi ya da görsel) arasındaki ilişkilere değgin varsayımlara meydan 
okunuyordu ve “gerçeklik” terimi artık tırnak içinde kullanılır olmuştu. Bu 
tartışmada meydan okuyanlar, “gerçekçileri” ya da “pozitivistleri” geriletip 
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oldukça önemli noktalara parmak bastılar. Örneğin, sanatsal kalıpların 
öneminin altını çizerek, “gerçekçilik” olarak bilinen sanat tarzının bile ken- 
di retoriğine sahip olduğunu belirttiler. Fiziksel duruş noktasının yanı sıra 
sanatçının “zihinsel duruş noktası” denebilecek açıya değinerek, fotoğraf- 
larda ve tablolarda “bakış açısı”nın hem kelime anlamıyla hem de mecazi 
anlamıyla önemine işaret ettiler. 

O halde, bir yandan güvenilmez kaynaklar, çarpıtan aynalar 
sayılan imgeler, bir yandan da sağlam kanıtlar sunarlar, zayıflıklarını 
telafi ederler. Örneğin, bilinçli tavırlarla olduğu kadar söze dökülmeyen 
varsayımlar ile de ilgili olduğundan, zihniyetlerin tarihini araştıran bir ta- 
rihçi için imgeler hem vazgeçilmez, hem de aldatıcı bir kaynaktır. İmge- 
ler aldatıcıdır, çünkü sanatın kendi kalıpları ve dış dünyaya tepki verdiği 
kadar kendi içinde de bir gelişim eğrisi vardır. Öte yandan, zihniyetlerin 
tarihi üzerinde çalışan biri için imgelerin tanıklığı gereklidir, çünkü me- 
tinlerde daha kolay atlanabilecek hususlarda, imgeler mecburen daha 
açıktır. İmgeler sözcüklere dökülmemiş olan şeylere tanıklık edebilir. Es- 
ki tasvirlerde gözlenebilecek çarpıtmalar, başlı başına geçmişteki bakış 
açılarının ya da “bakışların kanıtıdır” (Yedinci Bölüm). Örneğin, dünya- 
nın merkezine Kudüs'ü koyan Hereford haritası gibi Ortaçağa ait dünya 
haritaları, o çağın dünya görüşü hakkında değerli kanıtlardır. Jacopo Ba- 
bari'nin 16. yüzyıl başlarından kalma ünlü Venedik tahta baskısı bile, ger- 
çekçi görünmesine rağmen, simgesel bir imge, “ıslah edilmiş coğrafya” 
olarak yorumlanabilir ve öyle de yorumlanmıştır.” 

19. yüzyıl Avrupa harem tasvirleri (Ingres'ın yaptıkları gibi) bize İs- 
lam dünyasının ev yaşamına dair pek az şey sunmasına, belki de hiçbir şey 
sunmamasina rağmen, bu imgeleri yaratan, satin alan ya da onları sergiler- 
de veya kitaplarda gören Avrupalıların fantezi dünyaları hakkında çok şey 
anlatır (Yedinci Bólüm)." İmgeler, sonraki dönemlerin, geçmiş bir dóne- 
min kolektif sağduyusunu daha iyi anlamasını sağlayabilir. Örneğin, Avru- 
pa'da 19. yüzyıl başlarında mağlup lider imgesi, başarısızlığın asaletini ve- 
ya romantikliğini simgeliyordu; bu da o çağın kendine yakıştırdığı görün- 
tülerden ya da daha doğrusu önde giden belli grupların kendilerine 
yakıştırdıkları tavırlardan biriydi. 
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Gruplar hakkında yaptığımız bu son yorumun akla getirdiği gibi, 
sanatı yalnızca “çağın ruhu”nun yani Zeitgeist'in basit bir ifadesi olarak gór- 
mek insanı oldukça yanlış yönlere sürükleyebilir. Kültür tarihçileri çoğu 
kez belli imgeleri, özellikle de ünlü sanat yapıtlarını, üretilmiş oldukları dö- 
nemin temsilcisi olarak görme arzusu duymuşlardır. Arzulara her zaman 
karşı koymak gerekmez, ancak bu arzunun, tarih dönemlerinin bu şekilde 
tek bir resim ile temsil edilebilecek kadar yekpare olduğunu varsaymak gi- 
bi bir dezavantajı mevcuttur. Her dönemde kültürel farklar ve kültürel ça- 
tışmalar çıkacaktır. 

Macar Marksist Arnold Hauser'in (1892-1978) ilk kez 1951'de ya- 
yımlanan Sanatın Toplumsal Tarihi adlı eserinde yaptığı gibi, bu çatışmalar 
üzerinde odaklanmak da elbette mümkündür. Hauser tablolara, örneğin 
aristokrasi ve burjuvazi ya da burjuvazi ve proletarya arasında olduğu gibi 
toplumsal çatışmaların sayısız yansıması ve ifadesi olarak yaklaşmıştır. 
Emst Gombrich, Hauser'ın kitabı üzerine yazdığı eleştiride, bu yaklaşımın 
fazlasıyla indirgemeci olduğu kadar, fazlasıyla basit olduğunu da belirtmiş- 
ti. Her şartta, bu yaklaşım belli imgelerin yorumlanmasında değilde, sanat 
üretimindeki genel eğilimlerin açıklanmasında daha işe yarar." 

İmgeler ile içinde üretilmiş oldukları kültür (ya da kültürler veya alt 
kültürler) arasındaki olası ilişkileri tartışmanın alternatif yöntemleri de bu- 
lunuyor. İmgelerin tanıklığı söz konusu olduğunda —pek çok konuda oldu- 
ğu gibi- bu tanıkların en güvenilir olduğu anlar, bize farkında olmadan bir 
şey anlattıkları (bu durumda sanatçılar) durumlardır. Keith Thomas erken 
modem İngiliz toplumunda hayvanların yeri konusundaki ünlü savında şu 
yorumu yapar: “David Loggan'ın 17. yüzyıl sonlarında yaptığı Cambridge 
gravürlerinde her yer köpeklerle doludur... Toplamı 35'i bulur.” Gravürcü 
ve zamanın izleyicileri için gayet sıradan olan bir şey kültür tarihçileri için 
birilgi konusu haline gelmiş bulunuyor." 


MORELLİ'NİN KULAKLARI 

Vereceğimiz son örnek, hem tarihçileri, hem de dedektifleri ilgi- 
lendiren bir nokta, küçük ayrıntılara dikkat gösterilmesinin önemidir. 
Sherlock Holmes bir seferinde, elindeki vakaları ufak ipuçlarına dikkat 
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ederek çözdüğünü söylemişti, tıpkı bir doktorun önemsiz görünen belir- 
tilere dikkat ederek hastalığın tanısını koyduğu gibi (Holmes'un yaratıcı- 
sı Arthur Canon Doyle'in da tıp öğrencisi olduğunu okurlara hatırlatırım). 
İtalyan tarihçi Carlo Ginzburg, Sherlock Holmes'un yaklaşımı ile Sig- 
mund Freud'un Günlük Yaşamın Psikopatolojisi adlı kitabındaki yaklaşımı- 
nı karşılaştırdığı ünlü makalesinde, ufak ipuçlarının peşine düşmeyi, 
mantığa içgüdüsel bir alternatif oluşturan bilgiye dayalı paradigma olarak 
tanımlar. Ginzburg'un Bologna Üniversitesi'ndeki meslektaşı Umberto 
Eco da Gülün Adı (1980) adlı romanında, rahip-dedektif Baskerville'li Wil- 
liam’: bir hayvanın ayak izlerini takip ettiği esnada sahneye sokarak bu 
makaleye gönderme yapmış gibi görünüyor. Hollandalı tarihçi Renier'in 
“izlerin” dili kavramı (Giriş) da benzer bir düşünceyi ifade ediyor.” 

Ginzburg'un belirttiği gibi, İtalyan uzman Giovanni Morelli de 
(1816-1891) önemli ayrıntıları gözlemlerdi. Tıp eğitimi almış olan Morelli, 
hayvanların kemik kalıntılarından onları yeniden oluşturmaya çalışarak 
klasik ex ungue leonem (aslan pençesinden belli olur) deyişini hayata 
geçiren paleontologların çalışmalarından esinlenmiş gibi duruyor. Benzer 
bir şekilde, Morelli tartışmalı atıflar söz konusu olduğunda, belli bir tablo- 
nun yaratıcısını belirlemek için “deneysel” diye adlandırdığı bir yöntem ge- 
liştirmişti. 

Morelli'nin “biçimlerin dilini” okumak olarak tanımladığı yöntem, 
her sanatçının bilerek ya da bilmeyerek kendine özgü bir şekilde betimle- 
diği, ellerin ve kulakların biçimi gibi küçük ayrıntıları özenle incelemekti. 
Bu, Morelli'ye örneğin Botticelli veya Bellini tablolarında kulağın ya da elin 
“temel biçimi”ni (Grundform) belirleme imkânı veriyordu. Bu biçimler res- 
samın belirtileri olarak tanımlanabilir, ki Morelli bunları yazılı belgelerden 
daha güvenilir buluyordu. Conan Doyle muhtemelen Morelli'nin düşünce- 
lerinden haberdardı, kültür tarihçisi Jacob Burckhardt ise bu yöntemi he- 
yecan verici buluyordu. 

Aby Warburg'un Botticelli'nin saçlar ve kıvrımları betimleyişi üze- 
rine yazdığı makalede Morelli'ye değinmemesine rağmen, bu makale Mo- 
relli'nin yönteminin kültür tarihine uyarlanışı olarak algılanabilir; bu bölü- 
mün başındaki alıntıdan da anlaşılabileceği üzere Morelli bu uyarlamadan 
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memnun olurdu. Ben de bu kitapta elimden geldigi kadariyla bu modeli iz- 
lemeye çalışacağım.” 

Siegfried Kracauer de, örneğin Alman filmleri üzerine yapılacak bir 
çalışmanın, Alman yaşam tarzı üzerine diğer kaynakların açıklayamadığı 
bazı şeyleri ortaya koyacağını iddia ederken aynı doğrultuda düşünüyordu. 
“İçerdiği sayısız hareket ve bir sürü geçişi kapsayan eylem ile gündelik ya- 
şamın tüm boyutları sadece perdede göz önüne serilebilir... filmler küçük 
olayların, ıvır zıvırın dünyasını aydınlatır.” 

İmgelerin ayrıntıların çözümlenmesi suretiyle yorumlanması “iko- 
nografi” olarak bilinmektedir. İkonografik yöntemin başarıları ve içerdiği 
sorunlar İkinci Bölüm'de ele alınacaktır. 
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İkinci BöLÜM 
İKONOGRAFİ VE İKONOLOJİ 


Avustralyalı bir yerli Son Yemek temasını anlamayacak, bu onda 
sadece heyecan dolu bir yemek daveti düşüncesi uyandıracaktır. 


ERWIN PANOFSKY 


kullanmaya girişmeden önce, içerdikleri anlamla işe başlamak akıl- 

lıca biradım olur. Fakat imgelerin anlamları sözcükler ile ifade edi- 
lebilir mi? Okuyucu, önceki bölümde imgelerin bize bir şey “anlattığı”nın 
belirtildiğini fark etmiştir. Bir bakıma anlatırlar da, imgeler iletişim kur- 
mak üzere tasarlanmıştır. Başka bir açıdan ise hiçbir şey anlatmazlar; 
umutsuzca suskundurlar. Michel Foucault'nun dediği gibi, “gördükleri- 
miz asla söylediklerimize oturmaz”. 

Resimler de, tıpkı diğer kanıt türleri gibi, enazından çoğunlukla, ge- 
leceğin tarihçileri düşünülerek yaratılmamıştır. Onları yapanların kendi 
kaygıları, kendi mesajları vardır. Bu mesajların yorumu “ikonografi” veya 
“ikonoloji” olarak adlandırılır; bu terimler kimi zaman eşanlamlı olarak kul- 
lanılmakla birlikte, kimi zaman da göreceğimiz gibi birbirinden ayrı tutulur. 


R esimlerin “satır aralarını okumaya” ve onları tarihsel kanıt olarak 


İKONOGRAFİ Düşüncesi 


“İkonografi” ve “ikonoloji” sözcükleri sanat tarihi camiasındaki ye- 
rini 1920'lerde ve 1930'larda almıştı; daha doğrusunu söylemek gerekirse, 
yeniden kullanıma sokulmuştu -1593'te Cesare Ripa tarafından yayımla- 
nan ünlü bir Rönesans resimleri kitapçığı Iconologia adını taşıyordu; “iko- 
nografi” terimi ise 19. yüzyılın başlarında kullanıma girdi. 1930'lara gelin- 
diğinde bu terimlerin kullanımı, resimlerin, konu bir kenara bırakılıp 
kompozisyon veya renk açısından ve ağırlıkla biçimsel olarak çözümlen- 
mesine gösterilen tepki anlamına geliyordu. İkonografi uygulaması, aynı 
zamanda, bizim “şip-şak fotoğraf kültürümüz”de fotoğrafın gerçekçi sayıl- 
masına yönelik bir eleştiriyi de akla getiriyor. Bu yolu izleyen sanat tarihçi- 
lerine verilecek en uygun adla “ikonograflar”, sanat eserlerinin entelektüel 
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içeriklerini, içlerinde barındırdıkları felsefeyi veya teolojiyi vurgularlar. En 
ünlü ve en tartışmalı iddiaları, 15. ile 18. yüzyıllar arasında Hollanda'da ya- 
pılmış olan resimler ile ilgilidir. Örneğin, Jan van Eyck'ın ya da Pieter de 
Hooch'un (resim 39) ünlü gerçekçiliğinin göstermelik olduğunu ve arka- 
sında, gündelik objelerin “saklı simgeselliği” aracılığıyla sunulan dini veya 
ahlaki bir mesajın gizlendiğini öne sürmüşlerdir. 

İkonograflara göre resimlerin sadece bakılmak için yapılmadığı söy- 
lenebilir, bunların “okunması” gerekir. Günümüzde bu düşünce sıradan 
hale gelmiştir. Sinema çalışmaları üzerine yazılmış tanınmış bir giriş kitabı 
Bir Filmi Okumak (1977) adını taşımaktadır; eleştirmen Roland Barthes 
(1915-1980) bir keresinde şöyle söylemiştir: “Metinleri, resimleri, kentleri, 
yüzleri, hareketleri, manzaraları vs okuyorum”. Aslında, imgeleri okuma 
düşüncesi oldukça eskilere uzanıyor. Bu düşünce, Hıristiyan geleneği dahi- 
linde, kilise babaları ve en önemlisi ünlü Papa Gregorius Magnus (Üçüncü 
Bölüm) tarafından dile getirilmişti. Fransız sanatçı Nicholas Poussin (1594- 
1665), kutsal besin toplayan İsraillilere ilişkin resmi için “öyküyü ve resmi 
okuyun” diye yazmıştı. Aynı şekilde, Fransız sanat tarihçisi Emile Male 
(1862-1954) katedralleri “okumak” üzerine yazıyordu. 


WARBURG Ekolü 

En ünlü ikonograf grubu, Hitler'in iktidarı ele geçirmesinden önce- 
ki yıllarda Hamburg'da bulunuyordu. Bu grubun içinde, hepsi de iyi birer 
klasik eğitim almış, edebiyat, tarih ve felsefeye büyükilgi duyan akademis- 
yenler olan Aby Warburg (1866-1920), Fritz Saxl (1890-1948), Erwin Pa- 
nofsky (1892-1968) ve Edgar Wind (1900-1971) yer alıyordu. Hamburg 
çemberinin diğer bir üyesi de, grubun sembolik biçimlere duyduğu ilgiyi 
paylaşan düşünür Ernst Cassirer (1874-1975) idi. Panofsky 1933'ten sonra 
Amerika Birleşik Devletleri'ne iltica ederken, Saxl, Wind ve hatta War- 
burg'un enstitüsü İngiltere'ye sığınarak, ikonografik yaklaşımı daha geniş 
çevrelere yaydılar. 

Hamburg grubunun imgelere yaklaşımı Panofsky'nin ilk kez 
1939'da yayımlanan ünlü makalesinde özetleniyor, eserin içinde bulunan 
üçanlam düzeyine denk düşen üç yorum düzeyi belirleniyordu.? Bu düzey- 
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lerden ilki “doğal anlam” ile ilgili olarak objeleri (ağaçlar, binalar, hayvan- 
lar ve insanlar gibi) ve olayları (yemekler, savaşlar, törenler gibi) tanımla- 
maktan oluşan ön-ikonografik tanımlama idi. İkinci düzey, “uzlaşımsal an- 
lam” (bir yemeğin Son Yemek ya da bir savaşın Waterloo Savaşı olarak ta- 
nimlanmasi) açısından tam anlamıyla ikonografik çözümleme idi. 

Üçüncü ve son düzey ise ikonolojik yorumlama idi, bu düzey “içsel 
anlam”, başka bir deyişle “bir ulusun, bir dönemin, bir sınıfın, dini ya da 
felsefi bir inancın temel tavrını ortaya koyan ilkeler” ile ilgili olması açısın- 
dan ikonografiden ayrılıyordu. İmgeler kültür tarihçilerine yararlı —aslına 
bakılırsa vazgeçilmez— kanıtları işte bu düzeyde sunuyorlar. Panofsky, 12. 
ve 13. yüzyıllarda felsefi ve mimari sistemler arasındaki benzerlikleri ince- 
lediği Gotik Mimari ve Skolastisizm (1951) adlı makalesinde özellikle ikono- 
lojik düzey üzerinde duruyordu. Panofsky'nin resme uyguladığı bu düzey- 
ler, tefsir sanatının öncüsü olan klasik dönem uzmanı Friedrich Ast'ın 
(1778-1841) belirttiği üç edebi düzeye denk düşer: harfi ya da gramatik dü- 
zey, tarihsel düzey (anlam ile ilgili) ve antikitenin ya da diğer dönemlerin 
“ruhunu” (Geist) anlamayı içeren kültürel düzey. Başka bir deyişle, Pa- 
nof sky ve meslektaşları Almanlara özgü bir tefsir geleneğini imgelere uy- 
guluyor ve uyarlıyorlardı. 

“İkonoloji” terimini ele alan daha sonraki sanat tarihçilerinin, teri- 
mi zaman zaman Panofsky'den daha farklı bir şekilde kullanmış oldukları 
konusunda okuyucuyu uyarmak gerek. Örneğin, Ernst Gombrich için bu 
terim baştan bir resim programı kurgulanmasını ifade ediyor. Bu açıklama 
ile, Gombrich'in, Panofsky'nin ikonolojisinin aslında imgeleri Zeitgeist'in 
bir ifadesi olarak okuma çabalarına verilen başka bir isim olduğu yolunda- 
ki kuşkusuyla bağlantılı olarak, projenin kapsamı ciddi oranda daraltılmış 
oluyordu. Hollandalı araştırmacı Eddy de Jongh'a göre ise, ikonoloji “re- 
simleri kendi tarihsel bağlamlarında, diğer kültürel olgular ile bağlantılı 
olarak açıklama girişimi”olarak ifade buluyor. 

Panofsky, imgelerin tüm bir kültürün parçası olduğu ve söz konu- 
su kültür bilinmeden resmin de anlaşılamayacağı konusunda ısrarlıydı. Bu 
yüzden, Panofsky'nin kendi verdiği çarpıcı örneği yineleyecek olursak, 
“Avustralyalı bir yerli Son Yemek temasını anlamayacak, bu onda sadece 
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Botticellı'nın İlkbahar tablosundan ayrıntı, 
Merkür ve Periler, yak. 1482, ahşap üzerine 
tempera, Galleria degh Uffizi, Floransa. 


Tiziano, Lucretia'ya Tecavüz, 1571, tuval 
üzerine yağlıboya, Fitzwilliam Museum, 
Cambridge. 


а= 


heyecan dolu bir yemek daveti dü- 
şüncesi uyandiracaktir". Okuyucula- 
пп pek cofu Hindu veya Budist dini 
resimleri (Üçüncü Bölüm) karşısın- 
da kendilerini muhtemelen aynı du- 
rumda bulacaktır. Mesajı yorumla- 
mak için kültür kodlarına aşina ol- 
mak gerekir. 

Benzer bir şekilde, klasik kiil- 
tür hakkında yeterince bilgimiz yok- 
sa, Batı resimlerinin birçoğunu oku- 
yamayız; mesela Yunan mitolojisi ve- 
ya Roma tarihinden olaylara yapılan 
göndermeleri anlayamayız. Örneğin, 
Botticelli'nin İlkbahar'ındaki (resim 
II) sandaletli ve sivri başlıklı genç 
adamın tann Hermes (ya da Merkür) 
veya dans eden üç kızın Grazia'lar 
[letafet perileri) olduğunu bilmiyor- 
sak, resmin anlamını çıkarmamız 
pek olası değildir (bu bilgiyle bile bir 
sürü sorun ortadan kalkmaz). Yine, 
Tiziano'nun tecavüz sahnesindeki 
kahramanların (resim 12) Kral Tar- 
guinve Romalı hanımefendi Lucretia 
olduğunu fark etmezsek, Romalı ta- 
rihçi Livius'un kendini öldürerek 
utancını temizleyen Lucretia'nın er- 
demini göstermek ve Romalıların ne- 
den kralı sürerek cumhuriyeti kur- 
duklarını açıklamak için anlattığı öy- 
künün özünü kaçırınz. 


İKONOCRAFİ УЕ İKONOLOJİ 


YÖNTEMİN ÖRNEKLENMESİ 


Warburg ekolünün en büyük başarılarından bazıları İtalyan Röne- 
sans resimlerinin yorumlanmasında yatmaktadır. Tiziano'nun İlahi ve 
Dünyevi Aşk (resim 13) adlı eserini ele alalım. Ön-ikonografik tanımlama 
aşamasında, hepsi bir kır manzarasına yerleştirilmiş olan iki kadın (biri 
çıplak, biri giyimli), bir çocuk ve çeşme olarak kullanılan bir mezar görüyo- 
ruz. İkonografiye bakıldığında, Rönesans sanatına aşina biri için çocuğu 
Küpid (Eros) olarak tanımlamanın çocuk oyuncağı olduğu, fakat resmin 
geri kalanını deşifre etmenin bu kadar basit olmayacağı söylenebilir. Pla- 
to'nun Symposium'unda geçen bir diyalogun bir parçası, bu iki kadının 
kimliklerini bulma yolunda önemli bir ipucu sunuyor: Pausanias'ın biri 
“ilahi” diğeri ise “bayağı” iki Afrodit hakkında yaptığı konuşma üzerine, 
hümanist Marcilio Ficino bunları zihin ve madde, zihinsel aşk ve fiziksel 
arzu olarak yorumlar. 

Dahaderine inildiğinde, ikonolojik düzeyde resim, İtalyan Rönesan- 
sı'ndaki “Neoplatonik” akım dahilinde, Plato ve taraftarlarına yönelik coşku- 
yu mükemmel bir biçimde ifade ediyor. Bu süreç içinde, 16. yüzyıl başların- 
da, Tiziano'nun Kuzey İtalya'daki çevresinde, bu akımın taşıdığı önem ko- 
nusunda mühim bir delil elde ediyoruz. Resmin çağdaşları tarafından algı- 
lanışı da, bize çıplak bedene karşı takınılan tutumların tarihi hakkında, kut- 
samadan kuşku duymaya yönelik bir değişim hakkında bir şeyler söylüyor. 
16. yüzyıl başlarının İtalyası'nda (Plato zamanında Yunanistan'da olduğu gi- 
bi) kutsal aşkın çıplak kadın figürü ile bağdaştırılması doğaldı, zira çıplaklı- 
ğa olumlu bir açıdan bakılıyordu. ro. yüzyılda, çıplaklık ve özellikle de kadı- 
nın çıplaklığı konusundaki varsayımlarda meydana gelen değişimler, giyim- 
li Venüs'ün ilahi aşkı temsil ettiğini, çıplak olanın ise artık dünyevi olan ile 
bağdaştınldığını okuyuculara açık bir şekilde gösteriyordu -buna basitçe ge- 
nel mantık diyebiliriz. Rönesans İtalyası'nda çıplak beden imgelerinin sıklı- 
ğı, Ortaçağ'daki enderliği ile karşılaştırıldığında, bu yüzyıllarda bedenin al- 
gılanma biçimindeki değişimlere de önemli bir ipucu sunuyor. 

Yorumları bir kenara bırakıp, resimlerin örnek oldukları yönteme 
odaklanacak olursak, üç nokta öne çıkıyor. Bunların ilki, araştırmacıların, ge- 
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Tiziano, İlahi ve Dünyevi Ask, 1514, tuval üzerine yağlıboya, Galleria Borghese, Roma. 


nellikle ikonografik "program" olarak adlandinlan seyi bastan yapilandirma 
çabaları içinde, olayların birbirinden ayırdığı tasvirleri, aslında beraber okun- 
mak üzere tasarlanmış olup da artık dünyanın değişik yerlerindeki müzelc- 
re ve galerilere dağılmış olan resimleri, çoğu kez bir araya getirmiş olması. 

İkinci nokta, ikonografların, sadece Morelli'nin daha önce öne sür- 

müş olduğu gibi (Birinci Bölüm) sanatçıları belirlemek için değil, aynı za- 
manda kültürel anlamları tanımlamak için ayrıntılara dikkat etmeleri gere- 
ği. Morelli bunun farkındaydı ve yöntemini açıklamak için kaleme aldığı 
bir diyalogda, kahramana, portrelerdeki insanların yüzlerinin, “insan nasıl 
okunacağını bilirse” kendi dönemlerinin tarihi hakkında bir şeyler anlata- 
cağını söyleyen Floransalı yaşlı bir bilge karakteri yaratmıştı. Yine, İlahi ve 
Dünyevi Aşk ele alınacak olursa, Panofsky arka plandaki tavşanlara dikkat 
çekerek bunları doğurganlık simgeleri olarak açıklarken, Wind çeşmedeki 
kabartmaya odaklanarak, burada görünen kırbaçlanan adam ile gemsiz atı 
“pagan aşk törenlerine” göndermeler olarak yorumluyordu.* 

Üçüncü nokta, ikonografların genellikle yorumlamak istedikleri im- 
geyi, metinler ve başka imgeler ile birleştirmek yoluyla ilerlemeleriydi. Bazı 
metinleri bir etiket veya yazıt şeklinde imgenin üzerinde de bulmak müm- 
kündür, ki buzlar resmi, sanat tarihçisi Peter Wagner'in deyişiyle, izleyici 
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tarafından hem gerçek anlamıyla hem de mecazen “okunabilen” bir “ikono- 
tekst” haline sokar. Bazı metinleri ise imgenin anlamına ışık tutma çabası 
ile tarihçi seçer. Örneğin Warburg, İlkbahar'a yaklaşımında, Romalı filozof 
Seneca'nın Merkür'ü Grazia'lar ile bağlantılandırdığını, Rönesans hüma- 
nistlerinden Leon Battista Alberti'nin ressamlara Grazia'ları el ele resmet- 
melerini tavsiye ettiğini ve Botticelli'nin zamanında Floransa'da Grazia'ları 
betimleyen pek çok madalyonun dolaşımda olduğunu belirtir." 

Bu birleştirmelerin doğru birleştirmeler olduğundan nasıl emin 
olabiliriz? Örneğin, Rönesans sanatçıları klasik mitolojiyi biliyor olabilirler 
miydi? Ne Botticelli'nin ne de Tiziano'nun resmi anlamda fazla eğitim al- 
mışlıkları vardır ve Plato'yu okumuş olmaları da pek ihtimal dahilinde de- 
ğildir. Warburg ve Panofsky, bu itirazı karşılamak amacıyla, sanatçıların 
uygulayacakları karmaşık tasvirlerin ikonografik programını çıkaran hü- 
manist danışman tezini ileri sürmüşlerdi. Bu gibi programlar hakkında 
belgesel kanıt pek enderdir. Öte yandan, İtalyan Rönesans sanatçıları, hü- 
manistler -Botticelli söz konusu olduğunda Marsilio Ficino, Tiziano söz 
konusu olduğunda ise Pietro Bembo- ile konuşmak için pek çok fırsat bu- 
luyorlardi. Bu yüzden, eserlerinde antik Yunan ve Roma kültürüne çeşitli 
göndermeler bulunduğunu öne sürmek olmayacak şey değildir. 


YÖNTEMİN ELEŞTİRİSİ 


İkonografik yöntem, çoğu kez, güvenilemeyecek kadar içgüdüsel ve 
spekülatif olduğu yolunda eleştirilere maruz kalmıştır. İkonografik prog- 
ramlar arada günümüze ulaşabilmiş belgelerde kayıtlıdır, ancak genelde 
imgelerin kendilerinden çıkarılması gerekir, ki bu durumda yapbozun par- 
çalarını birleştirme hissi ne kadar heyecan verici olursa olsun, hayli öznel- 
dir. Primavera üzerine yapılan yorumların oluşturduğu bitmek tükenmek 
bilmeyen destanın gösterdiği üzere, resmin öğelerini tanımlamak, bunla- 
rın bir araya gelme mantığını anlamaktan daha kolaydır. ikonoloji ise tah- 
minlere daha da fazla dayanır ve ikonoloji uzmanlarının imgelerde, zaten 
orada olduğunu bildikleri şeyi, yani Zeitgeist'ı bulmaları riski vardır. 

İkonografik yaklaşım toplumsal boyutunun eksikliği, toplumsal 
bağlama duyarsız kalması yüzünden de eleştirilebilir. Sanatın toplumsal 
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tarihine düşmanca olmasa bile tehlikeli ölçüde duyarsız bir tavrı olan Pa- 
nofsky'nin amacı, imgenin anlamını, “kimin için anlamı?” sorusunu sor- 
maksızın bulmaktı. Fakat sanatçı, eseri ısmarlayan hami ve diğer çağcıl iz- 
leyiciler bir resme aynı şekilde bakınamış olabilirler. Hepsinin de düşün- 
celerle hümanistler ve ikonograflar kadar ilgilendiği varsayılamaz. Örneğin 
İspanya Kralı II. Felipe, Tiziano'ya (yak. 1485-1576) klasik mitolojiden sah- 
neler ısmarlamıştır. Felipe'nin, Yeni Platoncu alegoriler veya belli mitlerin 
resimlerinden ziyade, güzel kadınların resimleri ile ilgilendiği makul ola- 
rak öne sürülmüştür. Tiziano krala yazdığı mektuplarda tablolarını “şiirle- 
ri” olarak tanımlıyor, felsefi düşüncelerden ise hiç söz etmiyordu.” 
Gerçekten de, kendisi de bir hümanist olan Panofsky'nin tanımla- 
maktan böylesine hoşlandığı klasik göndermelerin, 15. ve 16. yüzyılların iz- 
leyicilerinin büyük bölümü tarafından takdirle karşılandığını varsaymak 
pek doğru olmaz. Çağdaş izleyicilerin bir tannyı ya da tanrıçayı bir başkasıy- 
la karıştırması veya klasik gelenek hakkında Hıristiyanlık kadar bilgi sahibi 
olmayan bir izleyicinin kanatlı Zafer Tanrıçası'nı bir melek sanması gibi 
yanlış anlamalar konusunda, metinler zaman zaman kıymetli kanıtlar su- 
nar. Hıristiyanlaştınlan halklar, misyonerlerin kimi zaman rahatsızlık duya- 
rak farkına vardıkları gibi, bu dinin imgelerine kendi gelenekleri bağlamın- 
da bakma, örneğin Bakire Meryem'i Budist tanrıçası Kuan Yin yada Meksi- 
ka ana tanrıçası Tanantzin olarak veya Aziz George'u* Batı Afrikalı savaş 
tanrısı Ogum'un bir versiyonu olarak görme eğilimini sürdürmüşlerdir. 
İkonografik yöntemin bir diğer sorunu da, bu yöntemi uygulayanla- 
nn imge çeşitliliğine yeterince dikkat etmemiş olmalarıdır. Panofsky ve 
Wind alegorik tablolara çok dikkatli bakıyorlardı, ancak imgeler daima ale- 
gorik değildir. Göreceğimiz gibi, 17. yüzyılın ünlü Hollanda gündelik yaşam 
manzaralarının gizli bir anlam taşıyıp taşımadığı hâlâ tartışmalıdır (Beşinci 
Bölüm). Whistler, Liverpool'lu bir gemi sahibinin portresine, sanki tasvir et- 
meyi amaçlamıyormuş da, kaygısı sadece estetikmiş gibi, “Siyah Düzenle- 


* (Üçüncü yüzyılda yaşadığı tahmin edilen, İngiltere'nin koruyucu aziz. Efsanelerde bir genç kızı 
ejderhadan kurtardığı anlatılır. Bu tema güzel sanatlarda sık sık işlenmiş ve Azız George at üzerinde 
zırhlar giymiş, mızrağıyla ejderhaya öldüren bir şövalye gibi tasvir edilmiştir. -ed.n. 


44 İKONOCRAFİ VE İKONOLO/İ 


me" adını vererek ikonografik yaklaşımın önünde bir engel oluşturuyor. 
İkonografik yöntemin sürrealist resimler ile başa çıkmak için de uyarlama- 
dan geçirilmesi gerekebilir; zira Salvador Dali (1904-1989) gibi sanatçılar 
tutarlı bir program fikrini tamamen reddederek bilinçaltının çağrışımlarını 
ifade etmeye girişmişlerdi. Whistler, Dali ve Monet (aşağıda) gibi sanatçıla- 
rı ikonografik yorumlamaya direnenler olarak tanımlamak mümkün. 

Direniş konusu bizi, imgelerin düşünceleri ifade ettiğini varsayma- 
sı ve içeriği biçimin, hümanist danışmanı asıl ressam ya da heykeltiragin 
önüne geçirmesi anlamında, yöntemin harfi anlamlara fazlasıyla bağlı kal- 
ması ya da fazlasıyla mantıkçı olması yolundaki son eleştiriye getiriyor. Bu 
varsayımlar sorunları da beraberinde taşır. Öncelikle, biçim de kesinlikle 
mesajın bir parçasıdır. İkinci olarak, imgeler kelimenin tam anlamıyla me- 
sajlar vermenin yanı sıra çoğunlukla duyguları da harekete geçirir. 

İkonolojiye gelince, imgelerin “çağın ruhu”nu ifade ettiğini varsay- 
manın getirdiği tehlikeler çoğu kez, özellikle Ernst Gombrich'in, Erwin Pa- 
nofsky'nin yanı sıra Arnold Hauser ve Johan Huizinga'ya yönelttiği eleşti- 
rilerde dile getirilmiş bulunuyor. Bir dönemin kültürel açıdan homojen ol- 
duğunu varsaymak pek mantıklı değil. Dönemin edebiyatından ve resimle- 
rinden yola çıkarak, geç ortaçağ Flaman ülkesinde hastalıklı ya da dehşetli 
bir sağduyu olduğu sonucuna varan Huizinga göz önüne alındığında, 15. 
yüzyılda “çok beğenilen” ancak yine de meslektaşlarının “hastalıklı çabala- 
rını” sergilemeyen Hans Memling'in (yak.1435-1494) eserleri bir karşı-ör- 
nek olarak öne sürülmüştür. 

Kısacası, imgeleri yorumlamak konusunda 20. yüzyılın başlarında 
geliştirilen bu yöntem bazı açılardan fazla katı ve fazla sığ, bazı açılardan 
ise fazla belirsiz olduğu için eleştirilebilir. Konuyu genel anlamda incele- 
mek, bırakın imgeler yardımıyla yanıtlanabilecek tarihsel soruların çeşitli- 
liğini, imgelerin çeşitliliğinin bile göz ardı edilmesi riskini doğurur. Sözge- 
limi teknoloji tarihçileri ve zihniyetlerin tarihi üzerine çalışanlar, imgelere 
farklı gereksinimler ve beklentiler ile başvururlar. Bu yüzden, bundan son- 
raki bölümlerin her biri din, iktidar, toplumsal yapılar ve olaylar gibi farklı 
alanlar üzerinde yoğunlaşacak. Bu bölümden çıkanlacak genel bir sonuç 
var ise, o da tarihçilerin ikonografiye ihtiyaç duymakla birlikte bunun öte- 


AFİŞTEN HEYKELE, MİNYATÜRDEN FOTOĞ RAFA TARİHİN GÖRGÜ TANIKLARI 45 


sine de geçmeleri gerektiği olabilir. Tarihçilerin ikonolojiyi, psikanaliz, ya- 
pısalalık ve özellikle alımlama kuramını* kullanmayı gerektiren daha sis- 
tematik bir biçimde uygulamaları gerekir. Bu yaklaşımlara arada dönüle- 
cek ve son bölümde daha ayrıntılı biçimde üzerinde durulacaktır. 


MANZARA RESİMLERİ SORUNU 

Panofsky'nin ikinci ve üçüncü düzeylerinin manzara resmi ile pek 
ilgisi yokmuş gibi görünebilir; aslında işte bu yüzden manzara resimleri 
ikonografik ve ikonolojik yaklaşımların hem güçlü, hem de zayıf yönlerini 
açıkça görmemizi sağlar. “Manzara” terimini sadece resimler ve çizimler 
için değil, aynı zamanda “peyzaj mimarlığı” ve insan müdahalesinin diğer 
biçimleri ile dönüşüm geçirdiğinden toprağın kendisi için de bilinçli bir 
belirsizlik içinde kullanıyorum. 

İkonografik yaklaşımın güçlü yanlarından biri hem coğrafyacıları, 
hem de sanat tarihçilerini fiziksel manzarayı yeni biçimlerde okumaya it- 
miş olması. Toprağın ikonografisi, özellikle bahçeler ve parklar söz konu- 
su olduğunda ortaya çıkıyor. Meşe ağaçlarından çamlara, palmiyelerden 
okaliptüs ağaçlarına kadar uzanan bir yelpaze dahilinde, tipik bitki örtüsü 
aracılığı ile ulusları temsil eden tipik ya da simgesel peyzajlar da mevcut. 
Bu simgeselliğin önemi, örneğin İngiltere Ormanalık Komisyonu'nun, 
yapraklarını döken geleneksel İngiliz ağaçlarının yetiştiği yerlere çam ağa- 
a dikmesi karşısında uyanan öfke ile anlaşılabilir.” 

Eğer fiziksel manzara okunabilir bir imge ise, bu durumda manzara 
resmi de imgenin imgesi olacaktır. Manzara resimleri söz konusu olduğun- 
da, ikonografik yaklaşımın zayıf yanları oldukça açık bir şekilde görülebilir. 
Manzara ressamlarının izleyicilere bir mesajdan ziyade estetik keyif vermek 
istemiş olmaları gayet mantıklı görünüyor. Örneğin Claude Monet (1840- 
1926) gibi bazı manzara ressamları, anlamı reddederek görsel sezgiler üze- 
rinde yoğunlaşmıştır. Sanatçı 1872'de Le Havre'den bir manzarayı resmetti- 
finde, buna doğrudan İzlenim: Gündoğumu adını vermişti. Her şartta, tarih- 


* Reception theory: Edebiyata bir ya da daha çok okurun bir metni zihinlerinde nasıl gerçekleştirdi- 
Bin inceleyerek yaklaşan kuram -ed.n. 
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cilerin ve antropologlann belli bir kültürde “genel anlayis” oldugu varsayilan 
bir olguyu, o kültür sisteminin bir parçası olarak incelemeleri gerekir. Man- 
zara tabloları söz konusu olduğunda, ağaçların ve tarlaların, taşların ve ır- 
makların, tümünün izleyiciler için bilinçli veya bilinçdışı çağrışımları vardır.” 
Bunların farklı dönemlerde farklı yerlerden izleyiciler olduğunu vurgulamak 
gerek. Bazı kültürlerde vahşi doğadan hoşlanılmaz ve hatta korkulurken, ba- 
zılarında ise vahşi doğaya büyük hürmet gösterilebilir. Tablolar, aralarında 
masumiyet, özgürlük ve doğaüstü gibilerini de sayabileceğimiz pek çok fark- 
lı değerin toprağa yansımış olduğunu ortaya serer. 

Örneğin, “kır manzarası” terimi Giorgione (yak. 1478-1510) ve Claude 
Lorraine (1600-1682) gibi sanatçıların eserlerini tanımlamak için bulun- 
muştur, zira bunlar, tıpkı Teokritos ve Vergilius'den itibaren Batı'nın pas- 
toral şiir geleneğinde olduğu gibi, başta çobanların yaşamı olmak üzere kır- 
sal hayatı idealleştiren bir görüş ifade ederler. Manzara resimleri gerçek 
manzaraların algılanışını da değişime uğratmış gibi görünüyor. 18. yüzyı- 
lin sonlarına doğru İngiltere'de “turistler”, ki bu adı ilk kullananlardan bi- 
ri şair Wordsworth olmuştu, ellerindeki gezi rehberleriyle, örneğin Göller 
Yöresi'ni sanki Claude Lorraine'in tablolarına bakar gibi izliyor ve “pito- 
resk” olarak tanımlıyorlardı. Pitoresk fikri, imgelerin dünyayı algılayış biçi- 
mimiz üzerindeki etkisi hakkında genel bir noktayı açığa çıkanyor. 
1900'den bu yana Provence'ta turistler yörenin manzarasını Cézanne'in 
elinden çıkmış gibi görüyorlar. Üçüncü Bölüm'de göreceğimiz gibi dinsel 
deneyim de kısmen bu imgeler ile biçimleniyor. 

Bu pastoral çağrışımlar göz önüne alındığında, Monet'nin Tren 
(1872) adlı tablosu, tüten fabrika bacalarından oluşan manzarasıyla ilk izle- 
yicilerinden bazılarını şoka uğratmış, 19. yüzyıl Amerikan manzara resim- 
lerinden bazılarında uzaktan görünen minik trenler bile kaşların kalkma- 
sına neden olmuş olmalı. Yanıtlaması daha da güç bir soru ise, sanatçıla- 
rın treni, örneğin 1926 tarihli fresklerinde traktörü ve tarımın makineleş- 
mesini öven Meksikalı duvar ressamı Diego Rivera (1886-1957) gibi, ilerle- 
me yanlısı olduklarından işin içine sokmuş olup olmadıkları." 

Üzerinde durduğumuz bu nokta, manzara resimlerinin siyasi 
çağrışımlar uyandırdığını ve hatta milliyetçilik gibi bir ideolojiyi ifade 
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edebileceğini gösteriyor. İsveç Prensi Eugene 1900'lerde kendi deyişiyle 
“temiz havası, sert kontürleri ve kuvvetli renkleri ile Kuzeyin doğası”nı 
resmetmeyi seçen pek çok sanatçıdan biriydi. Doğanın bu dönemde ulu- 
sallaştırıldığını, anavatanın simgesi haline getirildiğini söyleyebiliriz." 
20. yüzyıl İngiltere'sinde toprak İngiliz olmak, yurttaşlık ve modernlik, 
sanayi ve kent tarafından tehdit edilen köyün “organik toplumu” ile bag- 
dastirilmistir." 

18. yüzyılda, İngiliz manzara ressamlarının da tarımsal yenilikleri 
hoş karşılamadığı ve son zamanlarda kuşatılan toprakları görmezden gele- 
rek toprağı eski güzel günlerde olduğu varsayılan şekilde göstermeyi tercih 
ettiği açıkça gözlenmiştir.” Aynı şekilde, John Constable'in (1776-1837) Sa- 
nayi Devrimi esnasında yaptığı manzara resimleri, fabrikaları içine alma- 
ması sebebiyle sanayi karşıtı tavırların ifadesi olarak yorumlanmıştır. Fab- 
rikalar elbette Constable'ın yaşadığı Essex veya Wiltshire manzarasının bir 
parçası değildi, ancak manzara resimlerinin yükselişe geçmesi ile İngilte- 
re'de fabrikaların sayısındaki artışın aynı döneme rastlaması hem merak 
uyandırmaya, hem de rahatsızlık vermeye devam ediyor. 

Aynı dönem vahşi doğa yönünde de yeni bir coşkuya tanık oldu; 
dağların ve ormanların peşine düşülen turların popülerliği giderek artıyor, 
William Gilpin'in (1724-1804) yazdığı Pitoresk Güzellik ile İlgili Gözlemler 
(1786) gibi konuyla ilgili kitaplar rafları dolduruyordu. Doğanın yok edil- 
mesi ya da en azından yok edilme tehlikesi ile karşı karşıya kalması, este- 
tik açıdan takdir kazanması için gerekli bir koşul olmuştu. İngiliz kırsal ke- 
simi, yitirilmiş cennet niteliğini almaya başlamıştı bile.“ 

Daha genel olarak doğa, en azından Batı'da, çoğu kez siyasi rejimle- 
ri simgelemiştir. Muhafazakâr düşünür Edmund Burke (1729-1797) İngiliz 
aristokrasisini “koca meşeler” olarak tanımlamış ve tıpkı bir ağaç gibi doğal 
olarak gelişen İngiliz anayasasını, devrim Fransası'nın yapay, “geometrik” 
anayasası ile karşılaştırmıştır. Öte yandan liberaller için doğa özgürlüğü 
temsil ediyor ve Versailles'ın simetrik bahçelerinin ve muhtelif taklitlerinin 
temsil ettiği mutlak monarşi ile bağdaştırılan düzen ve baskıya karşıt olarak 
tanımlanıyordu. Ormanlar ve içlerinde yaşayan kanun kaçakları, özellikle de 
Robin Hood, eskiden beri hürriyetin simgesi olmuştur.” 
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Colin McCahon, Takaka-Gece ve Gündüz, 1948, tuval üzerine yağlıboya, Auckland Art Gallery Toi o Tamaki, 
Yeni Zelanda. 


İmparatorluk manzaraları bir diğer temayı, yoksun kalma temasını 
da çağrıştırır. Örneğin, Amerikan manzara resimlerinde figürlerin bulun- 
mamasının “Avrupa'da olduğundan daha fazla anlam taşıdığı” söylenmiş- 
tir. Yeni Zelanda örnek alınırsa, “boş bir kır manzarasının betimlenmesi... 
tamamen resimsel veya estetik bir ifade gibi görülemez” fikri öne sürül- 
müştür (resim 14). Sanatçı, bilerek ya da bilmeyerek, sanki “el değmemiş 
topraklar” fikrini ya da Avusturalya ve Kuzey Amerika gibi Yeni Zelan- 
da'nın da “sahipsiz toprak” olduğu yolundaki yasal öğretiyi ortaya sererce- 
sine aborijinleri silmiştir. Bu şekilde beyaz yerleşimcilerin konumu meşru 
kılınmıştır. Resmin belgelediği şey, “sömürgeci bakış” olarak adlandırabi- 
leceğimiz olgudur (Yedinci Bölüm). 

O halde, manzara resimleri söz konusu olduğunda bile, tarihçilerin 
geçmiş duyarlılıkları yeniden kurgulama çabalarında ikonografik ve ikono- 
lojik yaklaşımların oynayacağı roller vardır. Bu yaklaşımların işlevi önümüz- 
deki bölümde ele alacağımız dinsel imgeler konusunda daha da belirgindir. 
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Üçüncü BöLüM 


KUTSAL VE DOGAUSTU 


Ab re non facimus, si per visibilia invisibilia demonstramus. 
(Görünmez şeyleri görünür olanlar vasıtasıyla gösterirsek hataya düşmeyiz | 


GnEGORIUS MAGNUS 


Kunst gibt nicht das sichtbar wieder, aber macht sichtbar. 
(Sanat görünür olanı yeniden üretmez, ancak görünür kilar] 


PAUL KLEE 


ler önemli bir rol oynar. İmgeler, değişik dönemlerde ve kültür- 

lerde doğaüstü güçler hakkındaki değişik görüşleri hem ifade 
eder, hem şekillendirir, hem de belgelerler: tanrılar ve şeytanlar, azizler 
ve günahkârlar, cennet ve cehennem gibi. Batı kültüründe, şeytan resim- 
lerine (9. yüzyıldan itibaren tek tük rastlansa da) 14. yüzyıldan ve hortlak 
resimlerine de 12. yüzyıldan önce nadiren rastlandığını belirtmek en 
azından merak uyandıracaktır. Yarasa misali kanatları ve elinde tuttuğu 
tırmığı ile kıllı, boynuzlu, pençeli ve kuyruklu şeytan figürü, son haline 
uzun bir zaman sürecinde gelmiştir.” 

Tek bir temayı resmeden imgelerden meydana gelen bir kronolojik 
dizi, din tarihçisi için özellikle kıymetli bir kaynaktır. Örneğin, Fransız ta- 
rihçi Michel Vovelle ve karısı 1960'ta Provence'ta bulunan, Araf'taki ruh- 
ları betimleyen bir dizi sunak resmini, zihniyet tarihi ve duyarlılık tarihi- 
nin yanı sıra ibadet tarihine de kaynak olarak incelemiş ve imgeleri “uzun 
vadede değişime uğradıklarından, insanların ölüm karşısındaki tavırları- 
nın en önemli kayıtlarından biri” olarak tanımlamışlardı. 

Vovelle'ler bu çalışmada, söz konusu tasvirlere ilişkin kronoloji, 
coğrafya ve sosyolojiyi analiz etmişler ve örneğin 1610 ile 1850 yılları ara- 
sında üretimin görece aynı kaldığına dikkat çekerek, Provence zihniyeti söz 
konusu olduğunda, Fransız Devrimi'nin o kadar da büyük bir dönüm nok- 
tası oluşturmadığını öne sürmüşlerdir. Azizlerin şefaatçi olarak görüldüğü 


D inlerin pek çoğunda kutsallık deneyiminin yaratılmasında imge- 
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resimlerin sayısında izlenen düşüşü ve 17. yüzyılda ruhların çektiği ıstıra- 
bi imleyen vurgunun, 18. yüzyılda kurtuluşa doğru kaydığını belirten araş- 
tırmacılar, resimleri tematik incelemeye de tabi tutmuşlardır. Vovelle'ler, 
aynı zamanda, değişimlerin genellikle tarikatlar tarafından başlatıldığını ve 
halk arasında yaygınlaşmadan önce dini kardeşlik cemiyetleri tarafından 
benimsenmiş olduğunu ileri sürerek, Karşı-Reform'un yerel tarihine bir 
katkıda bulunmuşlardı.” 

İmgeler çoğu kez birer telkin aracı, birer kült nesnesi, birer medi- 
tasyon uyarıcısı ve tartışma silahı olarak kullanılmıştır. Bu yüzden de geç- 
mişin dini deneyimlerinin keşfedilmesinde tarihçinin araçları olurlar, ta- 
rihçiler ikonografiyi yorumlayabildikleri sürece elbette. Sözü edilen dört iş- 
levi aşağıda tek tek ele alacağız. 


İMGELER VE TELKİN 

Başka dinsel geleneklerin imgeleri söz konusu olduğunda, dini im- 
gelerin anlamını çıkarmak için ön koşul sayılan bazı bilgilere ihtiyaç duyul- 
duğu, Batılıların büyük bölümü için yeterince açıktır. Örneğin Buda'nın, 
toprağı kendi aydınlanmasına şahit olması için çağırmak üzere sağ eliyle 
yere dokunması gibi el hareketlerinin anlamlarının çözülmesi, Budist kut- 
sal metinler konusunda bilgi gerektirir. Aynı şekilde, belirli yılanların tan- 
n olarak tanımlanabilmesi ya da fil-başlı bir figürün tanrı Ganeşa olduğu- 
nu ayrımsamak veya sütçü kızlarla oynaşan mavi gencin bırakın kızlara oy- 
nadığı oyunların dinsel anlamını yorumlamayı, bu gencin tanrı Krişna ol- 
duğunu anlamak için bile, Hinduizm öğretileri hakkında bir miktar bilgi 
lazımdır. 16. yüzyılda Hindistan'ı ziyaret eden bazı Avrupalılar, Hint tanrı- 
larının resimlerini kimi zaman şeytan olarak algılamışlardır. Bir sürü kola 
ya da hayvan kafasına sahip olan bu “canavarlar”ın Batı'nın ilahi olanı be- 
timleme konusundaki kurallarını çiğnemesi, Hıristiyanlık dışındaki dinle- 
rin bu tasvirlerinin şeytani olarak görülmesi eğilimini pekiştiriyordu. 

Aynı şekilde, Batılı izleyiciler tanrı Şiva'nın dans eden resimleri, ya- 
ni Şiva “Dansın Efendisi” (Nataraca) diye bilinen tür ile karşılaştıklarında, 
gördüklerinin evreni yaratma ve yok etme eylemini simgeleyen kozmik bir 
dans olduğunu anlamayabilirler (genelde tanrının çevresinde resmedilen 
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alevlerin sembolizm konusunda ipucu vermesine ragmen). Bu izleyicilerin, 
Şiva'nın hareketlerini ya da mudra'larını, örneğin “korkma” anlamı çıkarıla- 
bilecek koruma hareketini yorumlayabilme olasılıkları daha da düşüktür." 

Ancak Hıristiyan geleneği de, Panofsky'nin Son Yemek örneği 
(İkinci Bölüm) ile işaret ettiği üzere, başkaları için aynı ölçüde bulanıktır. 
İkonografinin kalıpları ya da azizlerin efsaneleri konusunda bilgi sahibi ol- 
madan, cehennemde yanan ruhları Araftakilerden veya tepside gözlerini 
taşıyan kadını (Azize Lusi) tepside göğüslerini taşıyandan (Azize Agatha) 
ayırmak imkânsızdır. 

O dönemde ikonografi önemliydi, zira imgeler dinsel dogmaların 
aktarılmasında ya da kelimenin esas anlamı ile öğretilerin telkininde bir 
araçtı. Papa Gregorius Magnus'un (yak. 540-604) bu konudaki düşüncele- 
ri, yüzyıllar boyunca defalarca yinelenmiştir. “Kiliselere resimler kitaptan 
okuyamayanlar duvarlara bakarak “okuyabilsin”ler” diye konur (in parieti- 
bus videndo legant quae legere in codicibus non valent). 

Resimlerin okuma yazma bilmeyenlerin İncil'i olduğu görüşüne, 
kilise duvarlarındaki resimlerin pek çoğunun sıradan insanların anlayama- 
yacağı kadar karmaşık olduğu gerekçesiyle itiraz edilmiştir. Ancak, hem 
ikonografi hem de resmettiği dogmalar, din adamları tarafından sözlü ola- 
rak açıklanabilir, resmin kendisi bağımsız bir kaynak olmaktan ziyade ak- 
tarılan mesajı hatırlatma ve güçlendirme görevi görebilirdi. Kanıt konusu- 
na dönersek, resimlerde anlatılan öyküler ile İncil'de geçen öyküler arasın- 
daki farklar, Hıristiyanlığın tabandan nasıl göründüğü konusunda özellik- 
le ilginç ipuçları sunuyor. Böylece, Matta İncili'nde bazı müneccimler ve 
bunların hünerlerine ilişkin referanslar ve Luka İncili'nde İsa'nın bir ağıl- 
da doğmuş olmasına dair referanslar çoğaltılarak, özellikle 14. yüzyıldan 
itibaren öküz ile katır ve üç bilge adamın —Gaspar, Baltazar ve Melkior— sa- 
yısız resmi içinde daha çok öne çıkmıştır. 

İkonolojik düzeyde, kutsal resimlerin üslubunda meydana gelen de- 
ğişimler de tarihçilere değerli kanıtlar sunuyor. Duyguları harekete geçir- 
mek üzere tasarlanmış olan resimler, bu duyguların tarihi açısından kesin- 
likle belge olarak kullanılabilir. Örneğin, bu resimler Ortaçağın son dónem- 
lerinde özellikle bir ıstırap kaygısı bulunduğunu ortaya koyuyor. İsa'nın Ci- 
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lesi'nde (Passion) görülen çivi ve kargı 
gibi malzemeler çevresinde gelişen 
kült de, bu dönemde doruğa ulaşmıştı. 
Istırap çeken, iki büklüm ve acınası 
durumdaki İsa'nın yerini Ortaçağ in- 
sanının deyişiyle “ağaç üzerinden hü- 
küm süren”, çarmıha gerili Kral 
İsa'nın geleneksel yüce ve vakur imge- 
sine bırakması da bu dönemde olmuş- 
tu. “Aby Haçı” olarak bilinen, 11. yüzyıl- 
dan kalma Danimarka haçı (resim 15) 
ileşu anda Köln'de bulunan, 14. yüzyıl- 
dan kalma Alman haçı (resim 16) ara- 
sındaki tezat gerçekten de çarpıcıdır. . nn. 

Öte yandan, r. yüzyılda, en üm- — i Yeni anyana, 
lü ifadesini Gian Lorenzo Bernini'nin Nationalmuseet, Kopenhag. 
Azize Teresa”nın Kendinden Geçişi 
(1651) heykelinde bulan vecde gelmek 
temasına büyük ilgi olduğu górülüyor.$ 


İMGELERİN KÜLTLERİ 

İmgeler, dini bilgilerin yayıl- 
masında araç olmaktan çok daha faz- 
lasını ifade ediyordu. İmgelerin ken- 
dileri mucizeler atfedilen araclar ve 
kült nesneleri durumundaydı. Örne- 
ğin Doğu Hıristiyanlığında, ister tek 
başlarına, ister dini ayinler sırasında 
sunağı halktan gizleyen perde olan 
ikonostasis üzerinde toplu olarak ser- 
gilensinler, ikonaların özel bir yeri 
vardı (hâlâ da öyle). Fotografik gerçek- 


çilikten uzak kalıplar izleyen ikonalar, nl a les зол absap, St Мада 
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dini imgenin gücünü özellikle belirgin bir biçimde ortaya koyuyor. İsa, 
Meryem veya azizler genellikle önden resmedilir, doğrudan izleyicilere ba- 
kar ve böylelikle izleyiciler ikonaya bir insanmış gibi davranmaya yönlendi- 
rilir. Denize düşüp kendi kendine karaya ulaşan ikonaların efsaneleri, bu 
imgelerin bağımsız birer güç olduğu izlenimini pekiştiriyor. 

İmge kültlerini Meksika'daki Guadalupe Meryemi'nden, Polon- 
ya'daki Czestocowa Siyah Madonnası'na veya Floransa yakınında bir kilise- 
de bulunan Santa Maria dell'Impruneta resmine kadar, Batı Hıristiyanlı- 
ğı'nda da bulmak mümkün. Lorenli sanatçı Jacques Callot'nun (yak. 1592- 
1635) 1620 tarihli bir gravürü resme yapılan kutsal ziyaretlerin çevresinde 
gelişen bir kurum olan Impruneta panayırını gösteriyor. Venedik cumhu- 
riyeti de, 13. yüzyılda Konstantinopolis'ten yağmalanarak getirilen, Aziz 
Luka Madonnası olarak tanınan bir başka Meryem imgesinin koruması al- 
unda bulunuyordu. Ortaçağ'ın sonlarından itibaren kilise, örneğin Ro- 
ma'daki San Pietro'da bulunan İsa'nın “gerçek görüntüsü” veya “Veronica” 
gibi belli imgeler karşısında dua edenleri, günahlarının karşılığı olan ceza- 
ları affetmek, başka bir deyişle Araf'ta geçirecekleri vakti kısaltmak suretiy- 
le ödüllendiriliyordu. 

Dindar kimseler imgeleri görmek için uzun kutsal yolculuklar yapı- 
yor, onların önünde eğiliyor ve diz çöküyor, onları öpüyor ve onlardan di- 
lekte bulunuyorlardı. Örneğin, Santa Maria dell'Impruneta imgesi, yağ- 
mur yağdırmak ya da Floransalıları siyasi tehlikelere karşı korumak üzere 
sik sık geçitlere katılıyordu.? Resim sipariş etmek de bir kazadan kurtulma 
ya da bir hastalık sonucunda iyileşme gibi dileklerin yerine gelmesinin ar- 
dından sunulan bir şükran belirtisiydi. Çoğu hâlâ İtalya'da veya Proven- 
ce'taki aziz kabirlerinin bazılarında görülebilen bu “adak imgeleri”, bir azi- 
ze adanan adağın yerine getirilmesi için yapılıyordu (resim 17). Bunlar, si- 
radan insanların umutlarını ve korkularını belgeler, bağışçı ile aziz arasın- 
daki yakın ilişkiye tanıklık ederler. 

Adak imgeleri yalnızca Hıristiyanlığa özgü bir olgu değildir. Örne- 
gin, Japonya'daki kutsal kabirlerde, hastalık ve gemi kazaları ile ilgili ben- 

zer kaygıları yansıtan imgelere rastlamak mümkün. Bu resimler Hıristi- 
yanlık öncesi dönemlerde de yapılıyordu. Sicilya'da Agricento'da adak ola- 
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Z/EXVOTO. 


Giraud J# L3 Garcon/Boucher, Hyéres 14 Mars 1853 


Kassabın oğlu için “adak”, 14 Mart 1853, tuval üzerine yağlıboya, Notre-Dame de Consolation, Hyeres. 


rak getirilmiş (ex-voto), gümüşten (ya da daha yakın zamanlarda plastikten) 
yapılmış eller, bacaklar ve gözlerle dolu bir kilise bulunuyor. Bu kilisenin ya- 
kınlarında ise milat öncesinden kalmışa benzer seramik nesnelerin yer aldı- 
ğı bir klasik antik eserler müzesi mevcut. Bu imgeler, paganlık ile Hıristi- 
yanlık arasında, din tarihçileri için büyük önem taşıyan mühim devamlılık- 
lara tanıklık ediyor, ki bu devamlılıkların izine metinlerde pek rastlanmıyor. 


İMGELER VE İBADET 


Ortaçağ'ın son dönemlerinden itibaren, imgelerin dini yaşamda da- 
ha önemli bir rol oynadıkları görülüyor. 1460'lardan başlayarak İncil'deki 
öyküleri resmeden bir dizi resim basılmıştı, bu arada kişilerin şahsen sahip 
oldukları resimler şahsi ibadete giderek daha fazla destek oluyordu -bu 
resimlere sahip olmaya gücü yetenler için. Bu resimler hem biçim hem de 
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işlev açısından yukarıda anlatılan ikonalardan farklıydı. Bunlar, kutsal tari- 
hin belli bir anına odaklanan, “dramatik yakın plan” olarak adlandırılan hu- 
sus üzerinde yoğunlaşıyordu.? Kuzey İtalya'da hacıların çokça ziyaret ettiği 
ve 16. yüzyıl sonlarında heykellerle dolmuş bulunan kutsal Sacro Monte 
(Varallo Dağı) gibi kutsal yerlerde, benzer bir etki, insan boyutlu figürlerle 
canlandırılan Yeni Ahit sahnelerinde çok daha dramatik bir şekilde yaratılı- 
yordu. Etrafta bu gibi resimler varken, insanın gerçekten de İsa zamanında 
Kutsal Topraklar'da duruyormuş hissine karşı koyması güç.“ 

İbadete yönelik resimler hastalara, ölüm döşeğindekilere ve idamı 
bekleyenlere moral verilmesinde de önemli bir role sahipti. Örneğin, 16. 
yüzyılda Roma'da, suçlulara idam sehpasına giderken eşlik ederek onlara 
Çarmıha Gerilme ya da İsa'nın Çarmıhtan İndirilmesi (resim 18) ile ilgili re- 
simler göstermek, San Giovanni Decollata (Başı Vurulmuş Aziz Yahya) Baş 
Kardeşlik Cemiyeti biraderlerinin göreviydi. Bu uygulama, “ölüme mah- 
küm edilmiş suçlunun idam sehpasına doğru yaptığı korkunç yolculuk sıra- 
sında duyduğu korkuyu ve ıstırabı dindirmek üzere bir çeşit uyuşturucu” 
olarak betimlenmiştir. Resmin, ölüme mahküm kişiyi kendisini İsa ve 
onun çektikleri ile özdeşleştirmeye yönelttiğini de vurgulamak gerek." 

Kutsal imgelerin aldıkları yeni biçimler, aynı zamanda dini meditas- 
yon yolunda belli uygulamaların yayılmasına da bağlanmıştır. 13. yüzyıla ait 
anonim bir eser olan İsa'nın Yaşamı Üzerine Düşünceler (Fransisken rahibi 
Aziz Bonaventure'ye atfedilir) küçük ayrıntılar üzerinde yoğunlaşarak kutsal 
olaylann yoğun bir şekilde görselleştirilmesini sağlamaktadır. Örneğin, 
İsa'nın Doğumu'nu ele alacak olursak metin, okuyucuları öküzü, katırı ve 
Meryem'i oğlunun önünde eğilirken tasavvur etmeye iter. Son Yemek'te ya- 
zar şöyle açıklar. “Masanın yere yakın olduğunu ve eski âdete göre yerde 
oturduklarını bilmemiz gerek,”. Bu uygulamanın nedenini 15. yüzyılda yaşa- 
mış bir İtalyan vaiz şöyle açıklıyordu: “duygularımızı harekete geçiren duy- 
duklarımızdan ziyade górdüklerimizdir".^ 

Benzer bir şekilde, Bonaventure'den üç yüz yıl sonra, Aziz Ignatius 
Loyola (1491-1559) tarafından yazılarak 1548'de basılan Ruhani Egzersizler 
adlı ibadet kitabında, okuyuculara ya da dinleyicilere Cehennem'i, Kutsal 
Topraklar'ı ve diğer mekânları zihinlerindeki gözler ile görmeleri söyleni- 
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16. yüzyıl, panel, 
San Giovanni 
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yordu; Ignatius bu uygulamayı “mekân kompozisyonu” olarak tanımlıyor- 
du. Okuyucular, “Cehennem'in uzunluğunu, genişliğini ve derinliğini” ve 
“muazzam ateşleri” ve “alevden gövdeleri olan” ruhları hayallerinde can- 
landırmaya teşvik ediliyordu. Ignatius'un metni aslında resimlendirilmiş 
değildi, fakat bir diğer İspanyol Cizviti olan Sebastiani Izguierdo'nun 
(1601-1681) yorumunda, okuyuculara görselleştirme işinde yardımcı ol- 
mak amacıyla metne gravürler eklenmişti.” 

Kutsal bir resim karşısında bilinçli meditasyondan, kendi kendine 
geldiği aşikâr olan dini sannlara sıçramak için çok büyük bir adıma gerek 
yok. Her şartta, dini sanrılar çoğunlukla somut imgeleri yansıtmaktadır. 
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Jeanne D'arc'ın (yak.1412-1431) sapkınlık ve cadılık gerekçesiyle yargilanma- 
sı, kendisi bunu her ne kadar inkâr etmişse de, İngiliz sorgucuların onun 
Aziz Mikael ve diğer melekler ile ilgili olarak görmüş olduklarının resimler- 
den etkilendiğine inandıklarını gösteriyor. Ortaçağ sonlarında yaşamış azize- 
ler olan Sienalı Catherine ve İsveçli Bridget üzerine yapılan çalışmalarda da 
benzer düşünceler ileri sürülmüştür.“ Avilalı Azize Teresa'nın (1515-1582) 
zengin ruhsal dünyası da imgeler ile beslenmişti —ıstıraplar içindeki İsa'nın 
belli bir resminin, onun üzerinde güçlü bir etki bırakmış olduğu biliniyor. İn- 
san, Bernini'nin tasvir etmiş olduğu, azizenin kalbini bir okla delen meleği 
gördüğü o ünlü mistik deneyimin, bir tablodan esinlenip esinlenmediğini 
merak ediyor." Aynı şekilde, Rusya'da da 17. yüzyılda yaşayan patrik Nikon, 
İsa'nın kendisine tıpkı ikonalardaki haliyle göründüğü sanrılar görüyordu." 

Cennetteki azizlerin olumlu imgelerinin karşıtları da cehennem ve 
şeytan resimleriydi, ki bunlar da aynı derecede çalışmaya değer. Günümüz- 
de, örneğin Hieronymus Bosch'un (yak. 1450-1516) cehennemvari manza- 
raları, çoğumuza Ay'ın ve hatta Mars'ın resimlerinden daha yabancı gele- 
cektir. O zamanlarda yaşayan insanların, günün birinde Bosch'un resmet- 
tiği türde yerler görebileceklerine inandıklarını ve sanatçının sadece kendi 
hayal gücüne değil, aynı zamanda popüler sanrı literatürüne de dayandığı- 
nı anlamak gayret gerektiriyor. Emil Mâle Ortaçağ grotesklerinin, “insanla- 
nn bilinçlerinin derininden” geldiğini belirtmişti. Bu gibi resimler, farklı 
kültürlerdeki bireylerin ve grupların korkuları konusunda tarihçilere 
önemli ipuçları sunuyor -yorumlayabildikleri takdirde.” 

Örneğin, cehennemin ve şeytanın değişime uğrayan imgeleri, özel- 
likle Fransız araştırmacı Jean Delumeau gibi birkaç tarihçinin son zaman- 
larda ilgilenmeye başladıkları, korkunun tarihine ışık tutmak konusunda 
faydalı olabilir.” Görmüş olduğumuz gibi, şeytan resimleri ız. yüzyıldan 
önce oldukça ender. Bu dönemde artmaya başlamasının nedeni nedir? Bu 
sorunun yanıtı, neyin görsel olarak temsil edilebileceği veya edilmesi ge- 
rektiği konusunda ortaya çıkan yeni adetlerde mi aranmalı, yoksa şeytanın 
yükselişe geçmesi bize dinde ve hatta kolektif duygularda oluşan değişim 
hakkında mı bir şeyler söylüyor? 16. ve 17. yüzyılda, şenlik temalarını ce- 
hennemi andıran sahneler ile birleştiren cadılar bayramı (Yedinci Bölüm) 
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resimlerindeki artis, bu dónemde cadi mahkemelerinin artmasinin altinda 
yatan endişeler hakkında bize ipuçları veriyor. 

Tarihçiler geleneksel bir sahnenin resmedilme biçimindeki yavaş 
veya süratli değişimleri çözümlerken, yokluktan varlığa geçişi incelemeye 
oranla daha güvenli bir zeminde bulunuyorlar. Örneğin, 17. yüzyılda Loyo- 
la'nın Spiritual Exercises eserindeki çizimler, cehennemin ıstıraplarını yete- 
rince canlı bir şekilde göstermekle birlikte, tıpkı resimledikleri metin gibi 
bunlar da Bosch'un tablolarında çokça bulunan canavara benzer figürleri 
içermiyorlar. Bu değişim aslında daha genel bir değişimin habercisi midir? 


TARTIŞMA YARATAN RESİMLER 


Resimlerin ibadete yönelik kullanılmaları herkesi memnun etmiş 
değildi. İnsanların resmin temsil ettiği şeye değil de kendisine tapıyor ola- 
bilecekleri kaygısı değişik yerlerde ve dönemlerde çoğu kez ikonakırıcı 
akımlara yol açmıştır. Marsilya'da cereyan eden bir ikonakırıcılık olayının 
haberine tepki olarak, Gregorius Magnus'un kiliselere resim koyma ne- 
denleri konusunda yukarıda belirtilen yorumları yazılmıştı. Bizans'ta 8. 
yüzyılda ikonakırıcılık büyük bir çıkış yapmıştı. Son yirmi otuz yıldır tarih- 
çilerin bu akımlara giderek artan bir ilgi duymaları “tabandan tarih” yakla- 
şımının yükselişe geçmesi ile de yakından bağlantılı. Toplu yıkım eylemle- 
ri, fikirleri hakkında yazılı kanıt bırakmamış olan sıradan insanların tavır- 
larını anlamamıza yardımcı oluyor. İzleyicilerin tepkilerine dair bu tip ka- 
nıtlar, bu kitabın son bölümünde daha ayrıntılı bir biçimde ele alınacak. 

Kutsal imgelerin hem kült nitelikleri, hem de yok edilişleri üzeri- 
ne alternatif bir strateji de, dini tartışmalarda görsel ortamı bir silah ola- 
rak kullanmaktır. Protestanlar, imgelerden en fazla Alman Reformu'nun 
ilk yıllarında faydalanmıştı -özellikle de ucuz ve taşınabilir tahta baskılar- 
dan. Nüfusun okuma yazma bilmeyen ya da çok az bilen büyük çoğunlu- 
guna ulaşmak için, bilinçli bir şekilde bu yola başvurulmuştur. Resimler, 
Martin Luther'in deyişiyle, “kutsal tarihi anlamaya, sadece sözcükler ve 
öğretilerden ziyade, resimler ve imgeler ile daha kolay sevk edilen basit in- 
sanlar ve çocuklar” için yapılıyordu.” Bu yüzden, bu görsel kaynaklar, Re- 
form hareketini sıradan insanların bakış açısından kaydederek, okuryazar 
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Lucas Cranach, Passional Christi und Antichristi, karşılıklı tahta kalıp baskısı 
(Wittenberg: J. Gruenberg, 1521). 
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“Rahipkılığında Luther, 

halesi ve güverciniyle.” 

British Library, Londra 
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seçkinler tarafindan üretilen basılı kaynaklarda nadiren görülen bir bakış 
açısı sunarlar. Protestan baskı ustaları, Katolik kilisesini alay malzemesi 
yaparak yıkıma sürükleyecek imgeler için, geleneksel halk mizahının zen- 
gin repertuvarından faydalanmışlardı. Onların eserleri, Rus eleştirmen 
Mikhail Bakhtin'in kahkahanın yıkıcı gücü hakkındaki kuramını iyi yan- 
sıtan örneklerdir.” 

Luther'in dostu olan sanatçı Lukas Cranach (1472-1553) ile Witten- 
berg'deki atölyesi, tartışma yaratan pek çok baskı yapmıştı; bunların arasın- 
da İsa'nın yalın yaşamı ile onun “Vekil”i olan Papa'nın ihtişam ve gururu- 
nu karşılaştıran ünlü Passional Christi und Antichristi de bulunuyordu. Bu 
karşılıklı tahta baskıda, İsa kendisini kral yapmak isteyen Museviler'den 
kaçarken, Papa Kilise Devletleri üzerinde dünyevi hâkimiyet iddiasıyla kı- 
hç sallıyordu (1513'te ölen savaşçı Papa II. Julius'a bariz bir gönderme). 
Benzer bir şekilde İsa dikenlerle taçlandırılırken, Papa üç katlı papalık tacı 
takıyordu. İsa havarilerinin ayaklarını yıkıyor, Papa ise ayağını öpmesi için 
İsa'ya uzatıyordu. İsa yaya gidiyor, Papa ise ellerde taşınıyordu ve gravürler 
böylece sürüp gidiyordu (resim Io). 

Böylelikle Papa imgesi, görsel olarak para hırsı, gücün getirdiği gu- 
rur, şeytan gibi olgular ile bağdaştırılıyordu. Öte yandan, Bob Scribner'in 
belirttiği üzere, Luther bir kahramana, hatta bir azize dönüştürülmüştü, 
başında halesi vardı ve tıpkı İncil yazarları gibi Kutsal Ruh'tan esinlendiği- 
ni göstermek için ona da bir güvercin eşlik ediyordu (resim zo).” Mesajla- 
rini daha geniş kitlelere duyurmak için tahta baskı kullanmaları, Reform- 
cuların hiç düşünmedikleri bazı sonuçlar da doğurmuştu. 1520’lere gelin- 
diğinde, azizler kültünü eleştiren adamın kendisi benzer bir kültün objesi 
olma yolundaydı. Protestanlığın “folklorlaştırılması”ndan, okuryazar olma- 
yanların hayali dünyasının bir parçası halini almasından söz etmek, konuy- 
la çok da ilgisiz kaçmayabilir. Okur yazarlığın sınırlı olduğu bir kültürde, 
resimler bu süreç hakkında metinlerden daha zengin kanıtlar sunar. 


RESMİN BUNALIMI 
Bazı tarihçiler, örneğin Hans Belting, Reform'un “resmin bunalı- 
ma” girdiği bir an, “imge kültürü” diyebileceğimiz şeyin “metin kültü- 
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rü”ne geçişi olduğunu öne sürmüştür.” 16. yüzyıl Avrupası'nda ikonakırı- 
cılığın yükselişe geçmesi de bu yorumu desteklemektedir. 16. yüzyılın son 
dönemlerinde bazı yerlerde, özellikle de Avrupa'nın Kalvenci bölgelerinde, 
sadece ikonakıncılık anlarına değil, “bütün imgelerin toptan reddedilmesi” 
anlamında “ikonofobi”ye de rastlanıyordu.” 

Ancak, Belting'in tezini bu dönemde Avrupa”nın bütün nüfusuna 
yaymak doğru olmaz. İkonoklazmacılar ve ikonofobisi olanlar muhteme- 
len azınlıktaydı. Başka araştırmacılar, örneğin David Freedberg, Katolik 
Avrupa'nin yanı sıra Protestan kesimlerde de kutsal imgelerin güçlerinden 
fazla bir şey kaybetmediğini savunur. Alman görsel polemiğinin doruğa 
tırmandığı 1520'lerden sonraki on yılda bile, dini resimlerin Luther kültü- 
ründe büyük rol oynamaya devam ettiği gerçeği de bu iddiayı destekler. Al- 
manya ve İskandinavya'daki kiliselerde hâlâ 16. ve 17. yüzyıllardan kalma 
Yeni Ahit sahneleri görmek mümkün. 

İmgenin Protestan âleminde yaşamını sürdürmüş olmasının daha 
da belirgin bir kanıtı sanrılardan kaynaklanıyor. 1620'lerde Alman bir Lut- 
herci olan Johan Engelbrecht, cehennem ve cennet, “bir sürü alev gibi kut- 
sal melekler ve bir o kadar aydınlık veya parlak kıvılcımlar gibi seçkin ruh- 
lar” görüyordu. Birkaç yıl sonra, Leh asıllı bir Protestan olan Kristina Poni- 
atowa kırmızı ve mavi aslanlar, beyaz bir at ve iki başlı bir kartal görmüş- 
tü. Kehanetlerle dolu bu sanrılar Luthercilerin kendi imge kültürlerini ge- 
liştirmiş olduklarını akla getiriyor: 18. ve 19. yüzyıllardan tablolar ve gra- 
vürler de benzer bir izlenim uyandırıyor. 

Katolik imge kültürü de, çoğu kez Protestanların eleştirdiği unsur- 
ların altını çizmek suretiyle, değişim göstermiştir. Erken modern dönem 
Katolikliğinin yeniden şekillenmesinde büyük katkısı olan Trento Konsili 
(1545-1563) kutsal yolculuklar ve kutsal emanetler kültünün yanında, kutsal 
imgelerin önemini de bir kez daha onaylamıştı. İmgelerin kendileri de, 
Protestanların karşı çıktığı öğretileri giderek daha fazla tasvip eder hale ge- 
liyordu. Örneğin, azizlerin kendinden geçişi ve yükselişleri, izleyiciyi hay- 
ran bırakmak ve kutsal kişiler ile sıradan ölümlüler arasındaki farkın altını 
çizmek üzere tasarlanmış gibi duruyordu. Aziz Petrus ve pişmanlık göz- 
yaşları döken Azize Maria Magdalena resimlerine giderek daha sık rastla- 
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nır olması, Protestanların Günah Çıkartma ayinlerine karşı giriştikleri sal- 
dırılara görsel bir yanıt olarak yorumlanmıştır. 

Barok çağında resimlerin giderek daha teatral bir tarza bürünmesi 
de kesinlikle mesajın bir parçasıydı. Diğer unsurların yanı sıra bu teatral ya 
da retorik tarz, izleyiciyi ikna etme gereğinin bilincine varıldığını, Lut- 
her'den önce bu kadar belirgin olmayan -eğer hiç var olduysa- bir bilinci 
ifade ediyordu. Böylelikle, klasik ikonagrafik yaklaşımı psikanaliz düşünce- 
si ile destekleyerek, bu imgeleri Protestanlann savlarına duygusal, bilincdi- 
şı -yoksa “bilinçaltı” düzeyinde mi desek- tepkiler olarak tanımlayabiliriz. 
Bu resimler, aynı zamanda, Katolik Kilisesi için “propaganda” olarak da ni- 
telendirilebilir. Propaganda fikri ve imgelerin siyasi amaçla kullanımı, 
bundan sonraki bölümün konusu olacak. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


İKTİDAR VE DİRENİŞ 


Tarih boyunca insanları yönetmiş olanlar, resim ve heykelleri 
halka vermek istedikleri duyguları yoğunlaştırmak için kullanmışlardır. 


CHEVALIER JAUCOURT 


ilk yüzyıllarında Roma imparatorluk sanatından bazı unsurların 

benimsenmesi ile gelişti. İmparatorluk haleleri azizlere aktarılır- 
ken, imparatorların önden pozları ve tahtta oturan konsüller, “Tanrı'nın 
tahtında oturan” İsa'yı ya da Meryem'i temsil edecek şekilde uyarlandı." 

Öte yandan, Ortaçağ'dan bugüne gidişat genellikle ters yönde ol- 
muş, dinsel formların dünyevi amaçlar doğrultusunda benimsenmesi ve 
uyarlanması yolunda uzun bir “dünyevileşme” süreci gözlenmiştir. Buna 
göre, Westminster Hall'da bulunan /1. Richard Tahtta tablosu, önce dünye- 
vi kullanımdan dinsel alana giden ve sonra geri dönen dairesel turu ta- 
mamlarcasına, Tanrı'nın tahtında oturan İsa imgesi model alınarak yapıl- 
mıştır. Dünyevileşme yolunda daha da çarpıcı bir örnek, kısa süre önce ba- 
şı giyotinle vurulan XVI. Louis'yi Çarmıh'a gerilmiş gösteren Yeni Calvary" 
(1792) adlı Fransız cumhuriyetçi gravürüdür. 

Daha ince düşünülmüş örnekler de var. Hükümdarların, Orta- 
çağdan itibaren giderek daha sık rastlanan halk içindeki imgeleri, azizleri 
yansıtan imge kültünden esinlenmiş izlenimi vermektedir. I. Elizabeth'i 
Bakire Kraliçe olarak resmeden ve 16. yüzyılın sonlarına doğru şablon ara- 
cılığı ile seri olarak üretilen portreler, Bakire Meryem portrelerinin yerini 
almıştı ve Reform hareketinin yaratmış olduğu duygusal boşluğu doldura- 
rak muhtemelen Meryem portrelerinin işlevlerinden bazılarını yerine geti- 
riyordu.' Çağdaş adabimuageret kitaplarından birine göre, Kral XVI. Lo- 
uis'nin Versailles sarayındaki portrelerine, kral âdeta bu resimlerin asılı ol- 
dukları odada bulunuyormuşçasına saygı gösterilmesi gerekiyordu. Resim- 
leri görenlerin bu imgelere arkalarını dönmeleri yasaktı.» 


é есеп bölümde üzerinde durduğumuz dinsel sanat, Hıristiyanlığın 


* — İsa'nın Çarmıh'a gerildiği yer ve/veya İsa'nın çarmıha geriligini betimleyen sanat eseri -ç.n. 
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Górsel propaganda üzerine yapilan caligmalar genellikle Fransiz 
Devrimi veya Sovyet Rusya, Nazi Almanyası, Faşist İtalya ya da iki dün- 
ya savaşının tartışmalar yaratan imgeleri üzerinde yoğunlaşarak 20. yüz- 
yıl üzerinde odaklanır.* Bu bölümde, bu çalışmalara değinmekle beraber, 
onları, Augustus'tan XIV. Louis'ye kadar uzanan daha geniş bir zaman 
dilimi içinde, imgelerin siyaset bağlamındaki tarihi içindeki yerlerine 
koymaya çalışacağım. Bazı tarihçiler “propaganda” gibi kimi modern 
kavramların 1789'dan önceki dönem ile ilgili olarak kullanılmasının 
mantığından kuşku duyarlar. Ancak belli rejimlerin korunmasına büyük 
katkılar yapsın ya da yapmasın, tabloların ve heykellerin bu yönde katkı- 
da bulunduklarına dair yaygın bir inanış vardı. Kamuoyu önünde iyi bir 
“imaja” sahip olmak isteyen sadece günümüzün yöneticileri değildi. 
Chevalier Jaucourt'un Encyclopedie'nin “resim” maddesinde yazmış oldu- 
ğu gibi, “Her dönemde, iktidarı elinde tutanlar insanlarda doğru hisler 
uyandırmak için resim ve heykellerden hep faydalanmışlardır”. Ancak 
hem devletlerin imgelerden yararlanma oranının, hem de bunu yapma 
şekillerinin farklılık gösterdiğini de eklemek gerek -bu bölümde de bunu 
ortaya koymaya çalışacağız. 

Kutsal imgeler söz konusu olduğunda, bunlar ister fikirler veya bi- 
reyler üzerinde odaklanmış, ister belli bir siyasi düzeni korumaya veya yık- 
maya yönelik tasarlanmış olsun, farklı imge türleri arasındaki farkları yan- 
sıtmayı ve bunları okumayı deneyeceğiz. Siyasi olayların öyküsünü anlatan 
imgeler ise Sekizinci Bölüm'de ele alınacak. 


DÜŞÜNCELERİN TASVİRLERİ 


İmgeleri okumaya yönelik yaklaşımlardan biri de, Quentin Skin- 
ner'in sanatçı Ambrogio Lorenzetti'nin Siena'daki Palazzo Pubblico'da bu- 
lunan ünlü freskini yeniden yorumlayan makalesinin başlığını kullanacak 
olursak, “sanatçıya bir siyaset düşünürü” olarak bakmaktır. Soyut kavram- 
ları görünür kılma, onları somut hale getirme sorunu sadece sanatçılara 
özgü değildir elbette. Metafor ve simge siyasetin kendi içinde de çok uzun 
zamandır önemli bir rol oynuyor." Brezilya'nın çiçeği burnunda başkanı Jâ- 
nio Quadros'un, 1961'de, elinde yozlaşmayı süpürme arzusunu simgele- 
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yen bir süpürge ile górünmesi, yalnizca televizyonun sundu£u bir firsat 
olarak kalmamış, eski bir geleneği de canlandırmıştı. 

Geleneksel metaforlardan biri de hükümdarın veya başbakanın 
kaptanlığındaki devlet gemisidir. Bu mecazı, örneğin, 1558'de imparator V. 
Charles'ın cenaze töreni sırasında Brüksel sokaklarında dolaştırılan gerçek 
boyutlu gemi ömeğinde görebiliriz. Sir John Tenniel, başbakan Otto von 
Bismarck'ın Kayzer Wilhelm tarafından azledilişini gösteren “pilotu at- 
mak” başlıklı ve Mart 1890'da Punch'ta yayınlanan bir karikatüründe bu 
metafor gayet güzel adapte ediliyor. 

Hükümdarlık konusunda diğer bir eski mecaz da hükümdarların 
aşağıda ele alınacak olan atlı heykellerinin ima ettiği ve Velazguez'in, İs- 
panya Kralı IV. Felipe'nin oğlu ve veliahdı Don Baltasar Carlos'un binicilik 
okulundaki resminde daha da belirginleşen, at ve binicisi benzetmesidir. 
Bu tabloyu, Diego da Saavedra Fajardo tarafından yazılan bir çağdaş siyasi 
düşünce risalesi olan Bir Hıristiyan Prensin Fikri (1640) ile yan yana getir- 
mek aydınlatıcı olabilir. Fajardo prense “irade gücü... mantık gemisi, siya- 
set dizginleri, adalet kamçısı ve cesaret mahmuzv" aracılığıyla ve en ónem- 
lisi “sağduyu üzengileri" ile “iktidar atını ehlileştirmeyi” öğütleyerek meca- 
zı daha da geliştiriyordu. Amerikan Devrimi sırasında, bir İngiliz karika- 
türcü “Efendisini Sırtından Atan At Amerika”yı resmederek, bu eski meca- 
za yeni bir anlam yüklüyordu. 

Soyut kavramlar, daha önce değilse bile antik Yunan döneminden 
itibaren kişileştirme yolu ile temsil edilmiştir. Adalet, Zafer, Hürriyet gibi 
kavramlar genellikle dişil olarak canlandırılmıştır. Cesare Ripa tarafından 
hazırlanan ünlü bir Rönesans imgeleri sözlüğü olan İkonoloji'de (1593) “Er- 
keklik” kavramını bile bir kadın temsil ediyordu. Batı geleneğinde, bu kişi- 
leştirmelerin sayısı zaman içinde artış göstermiştir. Örneğin Britannia, er- 
kek karşılığı John Bull* gibi 18. yüzyıldan kalmadır. Fransız Devrimi'nden 
itibaren hürriyet, eşitlik ve kardeşlik kavramlarının görsel dile aktarılması 
için birçok girişimde bulunulmuştur. Örneğin hürriyet, klasik dönemde 


* Britannia ve John Bull Britanya'nın kişileştirmeleridir. Amerika için Sam Amca ne ifade ediyor- 
sa, John Bull da İngiltere için aynı seydir -ç.n. 
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kölelerin azat edilmesini çağrıştıran Frig başlığının yeni versiyonu olan kir- 
mızı başlık ile simgelenmistir. Eşitlik devrimci gravürlerde elinde terazi tu- 
tan bir kadın olarak gösterilmiştir -bu geleneksel Adalet imgesidir, ancak 
gözleri bağlı değildir.” 

Özellikle Hürriyet kendine has bir ikonografi geliştirmiş, klasik ge- 
lenekten esinlenmekle birlikte, sanatçıların yeteneklerinin yanı sıra, deği- 
şen siyasi şartlara da bağlı olarak bu ikonografiyi dönüşüme uğratmıştır. 
Ele alacağımız üç örnek, Sir Isaiah Berlin”in deyişini genişletecek olursak, 
“hürriyetin üç kavramı” olarak adlandırabileceğimiz olguyu gösterecektir. 

Eugene Delacroix’nin Halka Önderlik Eden Hürriyet (resim zı) tab- 
losu, 27-29 Temmuz'da Paris'te meydana gelen ve daha sonraları 1830 
Devrimi adıyla anılan, Kral X. Charles" deviren ayaklanma sonrasında 
yapılan resim veya alçı ve tunç hürriyet tasvirleri içinde en ünlü olanıdır. 
Delacroix, Hürriyet'i bir yandan tanrıça (Zafer'i temsil eden bir Yunan hey- 
kelini model almıştır) ve bir yandan da bir elinde kaldırdığı devrim bayra- 
ğu diğer elinde tüfek ile halktan bir kadın olarak góstermektedir; çıplak gó- 
ğüsleri ve başındaki Frig başlığı (klasik bir referans) ile bu kadın, uğruna 
devrim yapılan hürriyeti simgelemektedir. “Halk”a gelince, silindir şapka- 
h adamın şapkasına bakılarak burjuva olduğu söylenmiştir. Aslına bakılır- 
sa o dönemde, Fransız işçileri arasında da bu tip şapka takanlar bulunuyor- 
du. Her şartta, adamın giyimine daha yakından bakıldığında, özellikle ke- 
meri ve pantolonu, bu figürün el emeği ile çalışan bir işçi olduğunu ortaya 
çıkaracaktır, ki bu da küçük ayrıntıların önemini gösteren örneklerden bi- 
ridir. Bu tablo, olup biteni, yeni “yurttaş-kral” Louis Phillipe'in de devrim 
bayrağının yeniden Fransa'nın simgesi olarak kullanılmasını sağlayarak 
saygısını gösterdiği 1789 devriminin idealleri ile bağdaştırarak, bize 1830 
olaylarının çağdaş bir yorumunu sunuyor. Halka Önderlik Eden Hürriyet'in 
1831'de Fransız hükümeti tarafından satın alınması; sanki tablonun yakın 
geçmişte meydana gelen olaylara getirdiği yorumun resmi olarak kabul 
edildiğini gösteriyordu. Tablonun daha sonra başına gelenler ileride ele alı- 
nacaktır (On Birinci Boliim).’ . 

Fransız heykeltıraş Frédéric Auguste Bartholdi (1834-1904) tarafın- 
dan tasarlanarak 1886'da açılan Özgürlük Heykeli (resim 22) daha da ün- 
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Eugéne Delacroix, Halka Önderlik Eden Hürriyet, 1830-31, tuval üzerine yağlıboya, Musée du Louvre, Paris. 


lüdür. Heykel, New York limanını bekleyen modern bir Rodos Heykeli im- 
gesi ile ideolojik bir mesajı birleştirir. Bununla beraber, Marina Warner, 
kendi deyişiyle bu “vakur ve anaç” figürü, Delacroix'nın özgürlüğü daha 
belirgin görünen kadını ile karşılaştırmakta kesinlikle haksız değil. Bir kez 
daha ikonografik ayrıntıların bir kısmı, heykelin mesajını pekiştiriyor. 
Hürriyet'in geleneksel bir simgesi olan ayaklarındaki koparılmış zincirler 
onun kimliğini ortaya sererken, elinde tuttuğu meşale, heykeltıraşın “dün- 
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Frédéric Auguste Bartholdi, 
Özgürlük Heykeli, 
New York, 1884-6 


22 


yayı aydınlatan Hürriyet” yolundaki asıl düşüncesine ışık tutuyor. Elinde 
tuttuğu, “4 Temmuz 1776” ibaresini taşıyan levha, heykelin siyasi mesajı- 
nı vurguluyor -okuyabilecek bir yerde duranlar için. Fransız heykeltıraşın 
düşünceleri her ne olursa olsun, ikonografik ipuçları burada alenen yücel- 
tilenin, Fransız devrimi değil Amerikan Devrimi olduğu sonucuna yönlen- 
diriyor. Frig başlığının yerini alan hale Hürriyet'e bir azize havası katıyor, 
bu yüzden de Birleşik Devletlere giriş yapmadan önce “işlemlerinin” yapı- 
lacağı Ellis Adası'na yaklaşan İtalyan ya da Polonyalı göçmenlerin, denizci- 
lerin koruyucusu, “Deniz Yıldızı” Meryem Ana imgesine baktıklarını dü- 
şünüp düşünmedikleri üzerinde kafa yormak cazip hale geliyor.” 

Bazı yönlerden Özgürlük Heykeli'nin yansımalarını taşıyan, bazı 
yönlerden ise ondan ayrılan, Central Arts Academy öğrencileri tarafından 
30 Mayıs 1989'da Pekin'in Tian-an-Men Meydanı'nda açılan 1o metre yük- 
sekliğindeki (bazı kaynaklara göre 8 metre) demokrasi tanrıçası (resim 23), 
algının yaratıcılığı kadar göstericilerin siyasi ideallerine de aydınlatıcı bir 
şekilde tanıklık etmektedir. Alçı, tel ve köpükten yapılmış olan figür, o dö- 
nemde, duruma göre demokrasi, hürriyet veya ulus tanrıçası olarak tanın- 
mıştı. Batılı izleyicilerin bir kısmı heykeli Amerikalı modeli ile özdeşleştir- 
me konusunda aceleci -hatta fazla aceleci— davranmış, böylece sadece ken- 
di etnik-merkezciliklerini değil, aynı zamanda ikonografinin anlaşılması 
güç niteliğini ve bağlamsal analizin gerekliliğini de gözler önüne sermiş- 
lerdi. Çin'deki resmi yayın organları ise tam aksi nedenlerle benzer bir yo- 
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Demokrasi Tanrıçası, heykel, 
1989, alçı, 

Tien-an-Men Meydanı, Pekin 
(imha edilmigtir). 


rum sunmuşlardı, zira Amerika'daki heykel ile kurulan benzerlik, öğrenci- 
lerin yarattığı imgeyi yabancı saymalarına ve dışarısının Çin kültürünü is- 
tilası olarak reddetmelerine olanak sağlıyordu. Buna rağmen, heykelin 
Mao Zedong zamanında kurulan geleneği izleyen Sosyalist-Realist tarzı, 
bu yorumu geçersiz kılma yolunda belli bir fayda sağlıyor. Tanrıçanın, ken- 
dini Amerikan hürriyet kültü ile özdeşleştirmeksizin ona bir göndermede 
bulunduğunu söyleyebiliriz.? 

İster yabancıları karikatürleştirsin (Hogarth'in sıska Fransızları órne- 
ğindeki gibi), ister bir ulusun tarihindeki önemli olayları övüyor olsun, mil- 
liyetçiliğin imgeler ile ifade edilmesi oldukça kolaydır. Milli ya da milliyetçi 
duyguları ifade etmenin bir başka yolu da 20. yüzyıl başlarında Alman ve İs- 
viçreli ressamların “memleket işi” (Heimatstil) olarak adlandınlan akırnda 
yaptıkları gibi, yörenin halk sanatı üslubunu canlandirmaktr. Bir diğer yón- 
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tem ise önceki bölümlerden birinde sözü edilen “Kuzeyli doğa” örneğinde 
(İkinci Bölüm) olduğu gibi yörenin peyzaj özelliklerini resmetmektir. 

Sosyalizm de, “Sosyalist Gerçekçilik” örneğini izlemek, fabrikalar- 

da ve toplu üretim çiftliklerinde yapılan çalışmaları yüceltmek suretiyle, 

SSCB'de ve başka ülkelerde sanatçılar tarafından görselliğe aktarılmıştır 

(Altıncı Bölüm). Aynı şekilde, Diego Rivera ve meslektaşlarının, 1920'ler- 

den itibaren devrim sonrası Meksika hükümetinin siparişleri üzerine yap- 

tıkları duvar resimleri, bizzat sanatçılar tarafından halka Kızılderililerin 

onuru, kapitalizmin illetleri ve emeğin önemi gibi mesajlar veren “müca- 

deleci ve eğitici bir sanat” olarak tanımlanmıştır (resim 24). Rusya'da oldu- 

ğu gibi, görsel mesajların kimi zaman “karnını doyurmak isteyen çalışmak 

zorundadır” (el que quiera comer, que trabaja) gibi didaktik veya öğütlerle do- 

lu metinlerle de desteklendiği oluyordu. Bir kez daha, “ikono-metin”in tek 

başına bir tasvirden daha etkili olduğu düşünülüyordu." 

Diego Rivera, 

Şeker Rafinerisi (1923). 

Modern Meksika'nın 

Kozmografisi adlı 


fresk dizisinden, 1923-8. 
Eğitim Bakanlığı 
(Çalışma Dairesi) 

Mexico Kenti. 
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KiŞİLERİN İMGELERİ 

Soyutu somut kılına sorununun daha yaygın bir çözümü, kişileri 
düşüncelerin veya değerlerin hayata geçirilmiş halleri olarak göstermektir. 
Batı geleneğinde, hükümdarın kahraman, hatta insanüstü olarak resme- 
dilmesine yönelik kalıplar dizisi, klasik antik dönemde yerleşmişti. Dikka- 
tini tek tek anıtlardansa “çağdaş birinin gözlemiş olacağı imgeler bütünü- 
ne” yönlendiren antikçağ tarihçisi Paul Zanker, Augustus döneminde 
(MÖ 27 - MS 14) Roma İmparatorluğu'nun yükselmesiyle birlikte, merke- 
zileşme amaçlarına uygun düşen yeni ve standartlaşmış bir görsel lisan ge- 


İmparator Augustus 
(MÖ 63 - MS 17) heykeli, 
mermer. 

Museo Gregoriano 
Profano, Roma. 
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reğinin ortaya çıktığını öne sürmüştür. Daha önce Octavianus adını taşıyan 
Augustus, MÖ 27 yılından itibaren idealleştirilmiş bir şekilde betimlen- 
miştir; bunun en ünlü örneği halen Museo Gregoriano Profano'da bulu- 
nan ve gerçek boyutların çok üzerinde olan mermer heykeldir (resim 25). 

Bu unutulmaz tasvirde Augustus zırh giymiş, elinde mızrak ya da 
sancak tutar şekilde, zaferini ilan edercesine kolunu kaldırırken görülür. 
Zırhının göğüs kısmında bulunan ve mağlup olan Partların daha ónce ele 
geçirdikleri Roma sancaklarını geri vermelerini yansıtan sahnenin ufak ay- 
rıntıları —onları görebilecek kadar yakında duran izleyiciler için- mesajı 
güçlendirmektedir. Hükümdarın çıplak ayakları, modern izleyicilerin aklı- 
na gelebileceği üzere bir tevazu belirtisi değil, Augustus'u tanrı katına çı- 
karan bir özelliktir. Uzun süren hükümdarlığı süresince Augustus'un res- 
mi görüntüsü, sanki imparator ebedi gençliğin sırrını keşfetmişçesine ay- 
nı kalmıştır." 

Hükümdar imgeleri üslup açısından çoğu kez muzaffer bir eda ta- 
şırlar. Heykellerde ve mimaride olduğu kadar ritüellerde de ifade bulan 
klasik zafer ikonografisi, Roma'daki Constantinus Takı gibi takları ve def- 
ne yaprakları, kupalar, esirler, geçitler ve zafer (kanatlı bir kadın) ile şöhret 
(borazan taşıyan bir figür) kişileştirmeleri gibi muhtelif dekoratif ayrıntıla- 
n da içeriyordu. Heykellerin zaman zaman anıtsallığa varan boyutları da, 
ifade ettikleri mesajın bir parçasıydı, tıpkı halen Roma'daki Palazzo dei 
Conservatori'de görülebilen imparator Constantinus büstü veya Paris'te 
Place Louis-le-Grand'a dikilen XIV. Louis heykelinde olduğu gibi. Söz ko- 
nusu XIV. Louis heykeli öylesine büyüktü ki, dikilişi sırasında işçiler ye- 
meklerini atın karnında yiyebilmişlerdi.” 

Uzun süre Roma'daki Capitol'de sergilenen pelerinli ve kıvırak 
saçlı imparator Marcus Aurelius (h. 161-80) heykeli —artık yerinde bir kop- 
yası durmaktadır- gibi atlı heykeller, hükmetmek ile ata binmek arasında- 
ki benzetmeyi görünür kılarak iyice açığa çıkmasını sağlıyorlardı (resim 
26). Atlı heykeller Rönesans sırasında İtalya'da tekrar canlanmış, tıpkı 
prensin kendi topraklarında yaptığı gibi, bu heykeller de bulundukları 
meydan üzerinde otoritelerini hissettirir olmuşlardı. Aleksandr Puşkin'in 
deyişiyle bu “tunç atlılar” 16. yüzyıldan itibaren, Avrupa'nın dört bir yanı- 
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Imparator 

Marcus Aurelius 
(121-180) 

heykeli, tung. 
Museo Capitolino, 
Roma. 


na yayılmışlardı —Floransa'da Piazza della Signoria'da Grand Dük Cosimo 
de’ Medici; Paris’te IV. Henri, XIII. Louisve XIV. Louis; Madrid’de III. Fe- 
lipe ve IV. Felipe; Berlin'de Brandenburglardan "Büyük Elektór" Friedrich 
Wilhelm'in (h. 1640-88) atlı heykelleri bunlardan birkaçıydı. Klasik gelene- 
ğin böylesine canlanması, aynı zamanda klasik geleneğe bir gönderme ni- 
teliğini de taşıyordu, örneğin prensciklere bile yeni İskenderler veya ikinci 
Augustuslar olarak hitap etmek alışkanlık halini almıştı. Hükümdarların 
çoğu bu tip heykellerden bir tanesi ile yetiniyordu, ancak XIV. Louis'nin 
danışmanlar “heykel kampanyası” adı verilen işe girişerek sadece Paris'e 
değil, Arles, Caen, Dijon, Grenoble ve Lyon gibi yerlere de kralın heykeli- 
nin dikilmesini sağlamışlardı.” Atlı heykellerden oluşan bu uzun dizinin 
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Nicolas Arnoult, 

Martin Desjardins 
tarafindan yapilan 

XIV. Louis heykelinin 
(imha edilmistir) gravürü, 
yak. 1686, heykel daha ónce 
Paris'te Place des 
Victoires'da duruyordu. 


en ünlü parçalarından biri, Puşkin'in deyişine isim babalığı yapan asıl 
“tunç atlı”, yani Çariçe Yekaterina'nın Fransız heykeltıraş Etienne-Maurice 
Falconet'e sipariş verdiği, 1782'de açılan Büyük Petro heykelidir. 

Hükümdarların kendileri de tıpkı imgeler, ikonalar gibi algılanıyor- 
du. Giyimleri, duruşları ve etraflarını saran nitelikler, tıpkı resimleri ve 
heykellerinde olduğu gibi, bir heybet ve iktidar hissi yayıyordu. Bu benzet- 
me, imparator V. Charles'ı “bir put kadar hareketsiz” diye betimleyen İngi- 
liz elçisi Christopher Tunstall veya Napoli'deki İspanya valisini “insan mı 
yoksa ahşap bir figür mü olduğunu asla anlayamadığım kadar ağırbaşlı ve 
hareketsiz” olarak tanımlayan İtalyan düşünürü Traiano Boccalini gibi ba- 
zı erken modem dönem gözlemciler tarafından yapılmıştı. 
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Jacques-Lov. 
İmparator Napoles. 
Tuileries'deki Çalışma 
Odasında, 1812, 
tuval üzerine 
yağlıboya. 

National Gallery 

of Art, 

Washington, DC. 
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Bu alintilar modem izleyicilere ipucu verir. Kraliyet heykellerine ya 
da “resmi portrelere" bireylerin o dönemde göründükleri şekli yansıtan al- 
datıcı tasvirler olarak değil, idealleştrilmiş bir kişiliğin kamuoyuna sunu- 
luşu, sahneye konması olarak yaklaşmalıyız. Hükümdarlar, daha asil gö- 
rünmeleri için genellikle günlük giysileri ile değil, eski Roma kostümleri 
ile veya zırhlar içinde ya da taç giyme kıyafetleri ile resmedilmişlerdir. Atlı 
figür genellikle, yabancı ülkelerin yanı sıra isyanın ve kargaşanın kişileştir- 
melerini, iç veya dış düşmanları ayakları altında ezer. Bunun ünlü bir ör- 
neği, İtalyan heykeltıraş Leone Leoni tarafından yapılan, gerçek boyutlu V. 
Charles heykelidir. İmparator elinde mızrağıyla “Öfke” etiketini taşıyan 
zincire vurulmuş bir figürün tepesindedir. Bir diğer örnek ise, kanatlı figür 
tarafından defne yaprakları ile taçlandırılan, üç başlı bir köpeği (Louis'nin 
İmparatorluk, Britanya ve Hollanda'dan oluşan düşmanları Üçlü İttifak'ı 
temsil eder) ayakları altına alan, dimdik ayakta duran XIV. Louis heykeli- 
dir, yanında zincire vurulmuş esirler de bulunur. Eskiden Paris'te Place 
des Victoires'da bulunan ve 1792'de imha edilen bu heykel, 1680'lerden 
kalma bir gravürde kaydedilmiştir (resim 27). 


Mussolini 
Ricdone'de 
kumsalda 
koşarken, 1930'lar, 
fotoğraf. 


— — 
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Bu noktaya kadar değinilmiş olan örnekler, ülkeyi yönetme hakki- 
nın krallara Tanrı tarafından verildiğine inanılan, “mutlakıyet” ya da kişi- 
sel monarşi zamanından alınmıştır. Başka bir deyişle, bu hükümdarın ya- 
sanın üzerinde olduğu düşüncesidir. Bu siyasi sistemin değişmesinin ar- 
dından, özellikle de 1789'dan sonra imgelere ne oldu? Kraliyet portresinin 
kalıpları ilerleme, modernlik, hürriyet, eşitlik ve kardeşlik ideolojisine na- 
sıl uyarlanabilirdi? 19. ve 20. yüzyıllar boyunca bu soruyu yanıtlamak üze- 
re pek çok çözüm ortaya atıldı. Louise Philippe'in kıyafeti ve bakışı (Birin- 
ci Bölüm'de ele alınmıştı) “Eşitlik” (Egalité) lakabını akla getirir. Bundan 
birkaç sene önce, Jacgues-Louis David'in (1748-1825) Napoleon'u çalışma 
odasında resmeden tablosu, iktidarın görece yeni bir yüzünü ortaya koy- 
muştu: geceyi sabaha bağlayan saatlerde (bir mum yanıyor ve saat neredey- 
se dördü çeyrek geçeyi gösteriyor) bile masasının başından kalkmayan bü- 
rokrat olarak hükümdar. (resim 28) David'in bu tablosu, Gérard'in XVIII. 
Louis Çalışma Odasında (1824) adlı eserinden, Resçetnikov'un Stalin Ofisin- 
de tablosuna kadar pek çok değişik hükümdar resmine örnek oldu. 

Demokrasi çağına geçerken diğer bir uyarlama biçimi ise önderin 
erkekliğini, gençliğini ve atletikliğini vurgulamak oldu. Örneğin Mussolini 
ister askeri üniformasıyla, ister beline kadar çıplak olsun koşu esnasında 
fotoğraflanmaktan hoşlanırdı (resim 29). ABD başkanlarının çoğunun golf 
oynarken fotoğrafları vardır. Bu tip imgeler “halka malolmuş” hükümdar- 
lık diyebileceğimiz bir tarzı oluşturur. Bu tarz, devlet başkanının fabrikala- 
rı ziyaret ederek sıradan insanlarla konuştuğu ve tokalaştığı ya da siyaset- 
çilerin çıktıkları yürüyüşlerde bebekleri öptüğü sırada çekilen fotoğraflarda 
ve Vladimir Serov'un, Rusya'nın en güçlü adamını, ikisi masasında oturan 
üç köylüyü dikkatle dinleyerek onların gereksinimlerini özenle not alır hal- 
de resmettiği Lenin'i Ziyaret Eden Köylü Ricacılar (resim 30) adlı eserinde 
olduğu gibi, hükümdarın ulaşılabilirliğini sergileyen tablolarda görülebilir. 

Yeni medya ortamları da hükümdarların efsanelerine katkıda bulun- 
muştur. Hitler, Mussolini ve Stalin'in imajları, onların sesini yansıtan radyo- 
dan olduğu kadar, kendilerini kahraman edasında gösteren sayısız posterden 
de ayrı tutulamaz. Burada sinema (Sekizinci Bölüm) da üstüne düşeni yap- 
mıştır. Leni Riefenstahl'ın Hitler'in şahsi teşvikiyle çektiği İradenin Zaferi 
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(1935) adlı film, sadık taraftarlarının Führer'e tapındığını gösteriyordu.* Gü- 
nümüzde, basın fotoğrafçıları ve televizyon ekipleri, siyasi liderler için, kısa 
ömürlü olduğu kadar etkili de olan imajlar yaratmaktadır. Bunlann altında ya- 
tan ikonografiyi ayrıntılı olarak incelemek de harcanan emeğe değecektir. Ör- 
neğin, Amerika Birleşik Devletleri başkanlığı için yarışan adayların fotoğraf- 
lan, özellikle de Jackie Kennedy'den Hillary Clinton'a kadar uzanan dönem 
içinde, adayın eşinin giderek daha fazla önem kazanması gibi değişimleri da- 
ha çarpıcı bir şekilde ortaya koymak açısından, bir dizi haline getirilebilir. 
“İmaj yönetimi” olarak adlandırılabilecek konunun önemini vurgu- 
lamak gerekiyor. İradenin Zaferi'nde, Hitler daha uzun boylu görünmesi ve 
kahramana benzemesi için alttan fotoğraflanmış ve gökyüzüne karşı göste- 
rilmişti. Fyodor Şurpin'in Stalin portresinde de aynı yöntem kullanılmıştır 
(resim 10). Kısa boylu diktatörlerden bir diğeri olan Mussolini, birliklerini 
denetlerken ve selamlarını alırken tabureye çıkardı. Aynı şekilde, Nicolae 
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Çavuşesku'nun fotoğrafları, Romanya Komünist Partisi gazetesi Scinteia'da 
yayınlanma izni verilmeden önce kırışıklardan arındırılırdı. Çavuşesku da 
kısa boylu biradamdı ve bu gerçeğin gizlenmesi için büyük emek harcanır- 
dı. İngiliz tercümanının anlattığına göre, “Çavuşesku'nun havalimanların- 
da yabancı temsilciler ile resimleri, enaz diğer kişi kadar iri görünmesi için 
hep dar açıdan çekilirdi.” Yaşadığım ülkeye biraz daha yaklaşacak olursak, 
kraliyet ailesinin İngiltere'deki gazetelerde yayınlanan fotoğrafları ile ya- 
bancı ülkelerde yayınlananlar arasında bir karşılaştırma yapmak, oto-san- 
sürün önemini göstermeye yetecektir. 

Modem devletler ile eski rejimler arasındaki süreklilikler de 
1789'dan bu yana gerçekleşen değişimler kadar önemlidir. “İmaj yöneti- 
mi” yeni bir tabir olabilir, ancak yeni bir fikir değildir. Örneğin XIV. Louis, 
yüksek topuklu ayakkabı giyer ve veliaht kendisinden daha uzun boylu ol- 


80 İKTİDAR VE DİRENİŞ 


32 


Boris Karpov, 

Stalin Portresi, 1949, 
tuval üzerine 
yağlıboya. 

Yeri bilinmiyor. 


duğundan oğlu ile fazla yakın resmedilmezdi. Napoleon, taç giyme töreni 
kıyafetleri ile üç kez resmini yaptırmış (David, Ingres ve Gérard), ancak 
kraliyet tacı yerine defne yaprakları takarak ve mızrak boyunda bir asa tu- 
tarak kalıpları kırmış olmasına rağmen, böylelikle kendisini Birinci Bö- 
lüm'de söz ettiğimiz resmi portreler serisine dahil ettirmişti. 20. yüzyıla 
gelindiğinde, büyük önder genellikle üniforma içinde (zırhın modern kar- 
şılığı) resmedilir olmuştu, kimi zaman at sırtında betimlendiği de oluyor- 
du. Mussolini miğferli bir asker, Hitler ise bir çeşit haçlı seferine girişmiş 
olduğunu ima edercesine, ki bu pek yanlış sayılmaz, parıldayan bir zırh 
içinde resmedilmişti (resim 31). 

Büyük İskender ile bağdaştırılan klasik anıtsal heykel geleneği 
SSCB'de yeniden canlanmıştı. Moskova'daki Sovyet Sarayı'nın tepesine 
100 metre yüksekliğinde bir Lenin heykeli dikme tasarısı vardı (Büyük 
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İskender örneğinde olduğu gibi bu tasarı da asla hayata geçemedi). Napo- 
leon eli ceketinin içinde resmedilen ilk kişi olmamasına rağmen, bu hare- 
ket onunla özdeşleştirildi (resim 28). Bu yüzden de aralarında Mussolini ve 
Stalin'in de bulunduğu birçok lider bu hareketi benimsedi (resim 32). 
Liderin zaman zaman bir aziz gibi tasvir edildiği de olur. David, ör- 
neğin, suikasta uğrayan devrimci lider Marat'yı bir şehit olarak resmetmiş- 
ti, aslında banyodaki ceset İsa'nın Çarınıh'tan indiriliş sahnesindeki gele- 
neksel duruşuyla İsa'yı andırıyordu. Bundan birkaç yıl önce Benjamin 
West de, General Wolfe'un ölümünü benzer bir şekilde betimlemişti. 20. 
yüzyılda, Lenin'in de bir aziz gibi gösterildiği olmuştu. Arka plandaki bu- 
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lutları dokunaklı bir şekilde işaret ettiği, Alexandr Gerasimov'un Lenin 
Kürsüde (1930) veya bir nişte heykel olarak durduğu, Grigori Stregal'ın Li- 
der, Öğretmen ve Yoldaş (1937) adlı eserleri örnek verilebilir. Lenin, Stalin 
(resim 32), Hitler, Mussolini, Mao, Çavuşesku ve daha birçok liderin port- 
resi, çoğu kez gösteriler sırasında sokaklarda ikonalar gibi taşınmıştı. Bu 
resimler kimi zaman “totaliter sanat” olarak tanımlanmıştır.“ Komünist ve 
faşistlerin 20. yüzyılın ortalarındaki siyasi imgeleri arasındaki benzerlikler 
gerçekten de çarpıcıdır, ancak Augustus'un (resim 25) imgesinin de bize 
anımsatacağı gibi, ne aşırı óvgünün ne de idealleştirmenin 20. yüzyıla öz- 
gü buluşlar olmadığını belirtmekte de fayda var. 

Demokratik rejimler başbakanların portrelerini tercih ederken, sos- 
yalist rejimler işçilerin idealleştirilmiş imgelerini tercih ederler. Bunlar ço- 
Éunlukla genelleştirilmiş veya tipik fabrika ya da tarım işçileri olabildikleri 
gibi, kimi zaman da, örneğin muazzam çalışma kapasitesi sayesinde ilk 
“Stahanovit” olmayı hak eden maden işçisi Gregor Stahanov gibi örnek bir 
kişi olabilirler. Stahanov'un portresi 1938'de Leonid Kotlyanov tarafından 
yapılmıştı. Kamuya açık alanlardaki heykeller ile ikinci derece kahramanla- 
rın da anılmasıyla birlikte, Londra veya Paris gibi bir kentteki heykel nüfu- 
sunun sayımı sonucunda, generaller, siyasetçiler, şairler ve diğer toplum- 
sal tiplemeler arasındaki dengeyi değerlendirerek yerel siyasi kültür hak- 
kında önemli saptamalar yapmak mümkün hale geliyor (elbette heykelt- 
raşlara siparişleri veren komitelerin yönlendirmesi doğrultusunda). 

Örneğin Paris'te, herkesin kullandığı tabirle “açık hava panteonu” 
Voltaire, Diderot (St. Germain Bulvarı'nda) ve Rousseau gibi entelektüelle- 
ri sergiliyor. Rubens 1840'ta heykeli dikildikten sonra ün kazanmış, ardın- 
dan çok geçmeden Amsterdam'da Rembrandt gelmişti (1852). Öte yandan 
Londra'da birçok başka general de olmasına rağmen, insanın aklına ilk ge- 
len Trafalgar Meydanı'ndaki sütununda duran Nelson (1843) ve belki bir de 
Hyde Park Corner'daki Wellington (1846) olacaktır. Çağdaş bir devlet ada- 
mı şerefine dikilen ilk heykel olan Bloomsbury'deki Charles James Fox'tan 
(1816) (resim 33) Cartwright Gardens'taki Binbaşı Cartwright'a ve Parla- 
mento'nun hemen dışındaki Oliver Cromwell'e (doğumunun 300. yılı anı- 
sına 1899'da dikilmişti) kadar pek çok radikal politikacının Londra mey- 
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danlarındaki yerlerini almış olmaları da, bize İngiliz siyaset kültürü hak- 
kında önemli ipuçları verebilir. Leicester Meydanı'ndaki Shakespeare 
(1874) ve Kraliyet Akademisi'nin önündeki Joshua Reynolds (1931) gibi 
edebiyat ve sanat dünyası kahramanları sahneye nispeten daha geç çıkmış, 
askerler ve devlet adamları kadar göz önünde olmamışlardır. Heykel nüfu- 
su elbette ağırlıklı olarak erkeklerden oluşmaktadır; bu durumun en ünlü 
istisnalarını ise Kraliçe Viktorya, Waterloo İstasyonu'ndaki Florence Nigh- 
tingale (1915) ve St. Martin's Place'deki Edith Cavell (1920) heykelleri oluş- 
turmaktadir. Bu kadınların son ikisi, heykeller kulübündeki yerlerini, bii- 
yük savaşlarda bir şekilde yer alan hemşireler oldukları gerçeğine borçlu- 
dur. Hemşire Cavell, İngiliz askerlerinin Belçika'dan kaçmalarına yardım 
ettiği için Almanlar tarafından vurulmuş olması nedeniyle anılmaktadır.” 
Bu figürlerin tasvir edilme biçimleri de sayısız mesaj içermektedir. 
Whitehall'daki Mareşal Haig (1937) örneğinde olduğu gibi, atlı heykellerin 
zo. yüzyıla kadar varlıklarını sürdürmüş olmaları, Birinci Dünya Sava- 
şı'ndan sonra bile İngiliz seçkinlerinin geleneksel değerleri hakkında bir fi- 
kir veriyor. Roma kostümlerinin 19. yüzyıla kadar gelmiş olması da öyle. 
Örneğin, heykeltıraş Richard Westmacott (1775-1856), Charles James Fox" 
(resim 33) Roma togası ile betimlemişti. Sanatçı, tıpkı çağdaşları gibi, bir 
devlet adamını pantolon giyerken tasvir etmekte tereddütlüydü (1770'te 
Amerikalı ressam Benjamin West, General Wolfe'un ölümünü, öldürüldü- 
ğü esnada üzerinde bulunan üniforma ile resmettiği için bazı izleyicileri 
dehşete uğratmıştı). Westmacott'un uyguladığı imaj yönetimi de ayrıca 
dikkat çekmiştir. Fox oturur şekilde betimlenmiştir, çünkü “ayakta durur- 
ken asil görünemeyecek kadar cüsseliydi”. Fox'ın elinde tuttuğu, hürriyeti 
temsil eden Magna Carta biçimindeki rulo da anıtın siyasi mesajını açığa 
çıkarmaktadır. Anıtın dikilmiş olduğu yeri de -British Museum'un yakı- 
ninda- vurgulamak gerek. Heykel, Bloomsbury'de “Whig* alanına” dikil- 
mişti, zira Nicholas Penny'nin de öne sürdüğü üzere, Fox o vakte kadar 
çoktan bir Whig kültü haline gelmişti." 
* İngiltere'de 18. yüzyılda kurulan ve şimdi Liberal Parti olan siyasi partinin üyesi. Amerikan ba- 
ğimsizlik savaşı taraftarlarına da bu ad verilmekteydi -ç.n. 
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İkonoklazmacılık sadece dinsel bir olgu değildir. Bir de siyasal iko- 
nakırıcılık ya da “vandallık” vardır. Vandallık terimi, Fransız Devrimi des- 
tekçilerinden olmakla birlikte, devrimin aşırılık saydığı taraflarına karşı ko- 
yan rahip Henri Grögorie (1750-1831) tarafından bulunmuştur. Bununla 
beraber, Grégorie ikonakırıcıların savunduğu temel düşünceyi, imgelerin 
değerleri yaydığını fikrini fark etmişti; bu bölümde de bu görüşü öne sürü- 
yoruz. Eski rejimin anıtlarını “mitoloji ile lekelenmiş” ve “kraliyetçilik ile 
feodalizmin izini” taşıyor şeklinde nitelemişti. Bu anıtların kaldırılmasını 
savunuyor, ancak imha edilmelerindense müzeye konmalarını istiyordu. 
Aslına bakılırsa 1792'de birçok heykel parçalanmış, bunların arasında XIV. 
Louis'nin daha önce sözünü ettiğimiz, biri adı daha sonra Place Vendöme 
olarak değiştirilen Place Louis-le-Grand'da, diğeri ise Place des Victoires'da 
bulunan iki heykeli de ortadan kalkmıştı.“ 

Pek çok başka siyasi devrim de kendinden önceki rejimler ile bağ- 
daştırılan anıtları tahrip etmiştir. 1871 Paris Komünü sırasında, Place Ven- 
döme'da bulunan sütunun ve XIV. Louis'ninkinin yerini almış olan Napo- 
leon heykelinin yıkılmasının sorumlusu, ressam Gustave Courbet olmuş- 
tu. Rus Devrimi'ne de çarların heykellerinin parçalanması eşlik etmiş, bu 
yıkım o dönemde kısmen filme bile alınmıştı ve 1956'daki Macaristan Dev- 
rimi'nde de Budapeşte'deki Stalin Anıtı yıkılmıştı. Berlin Duvarı'nın yıkılı- 
şının ardından, 1989'dan itibaren aralarında gizli polis şefi Feliks Cerjins- 
ki (Varşova ve Moskova) ile Lenin'in (Berlin, Budapeşte ve daha birçok yer- 
de) heykellerinin de bulunduğu pek çok heykel devrilmişti. Öte yandan 
Çin'de, 1988'de üniversite kampüslerinde birkaç Mao Zedong heykelinin 
devrilmesine rağmen, en meşhur ikona kırma hareketi, radikallerden değil 
muhafazakârlardan gelmişti. Bu hareket ordunun işiydi ve Tian-an-Men 
Meydanı'na 1989'da dikilen demokrasi tanrıçası heykeli açılışından sadece 
birkaç gün sonra imha edilmişti.” 

Alternatif olarak, tahribata imgelerin kendileri de yol açabilir. Bir 
kamu anıtı bile duruma göre yıkıcı olabilir. Bugün, Roma'daki Campo dei 
Fiori'yi ziyaret eden turistler, meydanın ortasındaki Giardano Bruno hey- 
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kelini yadirgamayabilirler, hatta onu fark edecekleri bile süphelidir. Oysa 
zamanında, onlarca yıl süren tartışmalar sonucunda 1889'da heykelin di- 
kilmesi önemli bir hareket olmuştu. Meşhur sapkının bu imgesi, 1600 yı- 
lında yakılmış olduğu noktaya özellikle yerleştirilmiş ve İtalya Başbaka- 
nı'nın Deist ve Mason olduğu bir dönemde, Papa'ya muhalefet olarak di- 
kilmişti. Bu heykel bir bakıma kilise nüfuzuna meydan okuyan bir anıttı.“ 

Son zamanlarda, anıtsal biçimlere karşı bir tepki oluşmuş durum- 
da. Bazı kamu anıtlarının ya da “karşı-anıtların” kahramanlık-karşıtı ve mi- 
nimalist tarzı, tarih ve siyaset konusundaki destansı görüşler konusunda 
hem bir kuşkuyu dile getirmekte, hem de bunu tetiklemektedir. Bu yeni 
akımın ünlü bir örneği Jochen ve Esther Gertz tarafından tasarlanan, 
Hamburg'daki Faşizm karşıtı anıttır (1986). Toprağa batmaya devam eden 
sütun kalıcı olmaktan ziyade kısa ömürlü olmak ve 1990'a kadar gözden 
kaybolmak üzere özellikle tasarlanmıştı. “At sırtındaki kahramanlar” döne- 
mi nihayet sona ermiş gibi görünüyor.” 

Dünyevileşme yolundaki örneklerin bir diğeri de, Reform sırasında 
(Üçüncü Bölüm) dini tartışmalar için geliştirilen yöntemler silsilesinin si- 
yasi amaçlara uyarlanması. 1672'de Hollandalı sanatçıların, ülkeleri Fran- 
sız birlikleri tarafından işgal edildikten sonra XIV. Louis'ye karşı giriştikle- 
ri imge kampanyası, diğer yollarla sürdürülen savaşın bir devamı niteliğin- 
deydi. Resmi madalyonlar ile alay ediliyor, “güneş kral” ilahi arabası parça- 
lanan beceriksiz bir sürücü olan Phaeton gibi tasvir ediliyordu.” 

İngiltere'de 1730'larda siyasi gravürlerde görülen artış, hükümetin 
karşısında resmi bir muhalefetin oluşmasına bağlanmıştır. Fransa'da ise 
bu tip baskılar, kamu alanını genişleten ve siyasi tartışmayı okuryazar ol- 
mayanlar düzeyine çeken, 6.000'den fazla baskının üretildiği diğer bir im- 
geler savaşı (Sekizinci Bölüm) olan 1789 Devrimi'ne bağlanmıştır. 
1789'dan sonra “propaganda”dan söz etmek dönemsel bir tutarsızlık olma- 
yacaktır. Örneğin, devrimci gazeteci Camille Desmoulins (1760 - 1794) 
“yurtseverlik propagandasını” Hıristiyanlık propagandası ile karşılaştırır- 
ken, sürgündeki kralalar Devrim'in “propagandasını” reddetmişlerdir. 
1789'dan bu yana görsel propaganda modern siyaset tarihinde büyük yer 
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Bütün bunlarla birlikte, imgelerin siyaset adına kullanılmaları, izle- 
yen halkı yönlendirme çabalarına indirgenmemelidir. Örneğin, gazetenin 
bulunuşuyla televizyonun ortaya çıkması arasında geçen zaman içinde, ka- 
rikatür ve çizgi, iktidarın etrafındaki sır perdesini aralayarak ve sıradan in- 
sanları devlet meseleleri ile ilgilenmeye teşvik ederek siyaset tartışmalarına 
önemli katkıda bulunmuş ve bu işi, tartışmalı konuları basit, somut ve ha- 
tırlanacak şekilde, siyaset sahnesindeki oyuncuları ise kahramanliktan 
uzak, hataya meyilli ölümlüler olarak yansıtmak suretiyle gerçekleştirmiş- 
tir. Örneğin, çizer James Gillray (1756-1815) artık tarihçilere, 18. yüzyıl İn- 
giliz siyaset yaşamına tabanın nasıl baktığı ile ilgili çok kıymetli ipuçları 
sunmaktadır. Kral Louis Philippe'in en acımasız eleştirmenlerinden olan 
Honoré Daumier de 19. yüzyılda Fransa'daki ve Albay Blimp'in yaratıcısı 
David Low (1892-1963) ise 20. yüzyılın ilk yarısında İngiltere'deki siyaset- 
çilere yönelik bir pencere açmıştır. Bu karikatürlerin ilk yayımlandıkların- 
da elde ettikleri popülerlik, bir yaraya parmak basmış olduklarını gösteri- 
yor. Bu yüzden, artık sahneden silinmiş siyasi tavırlar ya da zihniyetler ye- 
niden kurgulanırken, bunlar belli bir güvenilirlik içinde kullanılabilirler. 
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İMGELER ARACILIĞI İLE MADDİ KULTUR 


“Asla giysi kollarının önemini anlamanızı sağlayamam... 
ayakkabı bağlarından sarkan büyük mevzuları da.” 
ARTHUR CONAN DOYLE'İN BiR KİMLİK VAKASI ESERİNDE, 
HOLMES'DAN WATSON'A 


zihniyetler hakkında açığa çıkardıkları veya ima ettikleri üzerinde 

durduk. Burada ise,tam aksine, kelimenin daha somut anlamıyla ka- 
nıt, başka bir deyişle geçmişin maddi kültürünün müzelerde veya tarih ki- 
taplarında yeniden kurgulanması sürecinde imgelerden faydalanılması 
üzerinde durulacak. İmgeler, özellikle sıradan insanların gündelik kültürü- 
nün -örneğin, sonsuza kadar dayanması beklenmeyen malzemelerden in- 
şa edilmiş konutların- yeniden kurgulanmasinda değer kazanıyor. Bu 
amaç doğrultusunda, mesela John White'ın 1580'lerin Virginia'sında bir 
Kızılderili köyünü betimleyen tablosu vazgeçilmezdir (resim 3). 

Giyim tarihinde imgelerin kanıtsal değeri yeterince aşikâr. Bazı gi- 
yim eşyaları varlıklarını binlerce yıldır sürdürmüş olmalarına rağmen, tek 
tek öğelerden toplama geçmek ve neyin neye yakıştırıldığını görmek için, 
çoğu 18. yüzyıldan ve daha sonrasından kalan bazı taş bebeklerle birlikte 
gözlerimizi tablolara ve baskılara çevirmemiz gerek. Fransız tarihçi Fer- 
nand Braudel (1902-1985) 17. ve 18. yüzyıllarda, İspanyol ve Fransız moda- 
larının İngiltere, İtalya ve Polonya'da yayılmasının kanıtı olarak tablolara 
bakınıştır. Bir diğer Fransız tarihçi Daniel Roche, Fransa'da giyimin tarihi- 
ni araştırırken sadece envanterleri kullanmakla kalmamış, 1642 tarihli ün- 
lü Peasant Supper (resim 6 2) gibi tablolardan da yararlanmıştır. Daha önce- 
ki bölümlerde (Üçüncü Bölüm) ele aldığımız Provence kaynaklı, gündelik 
yaşamdan sahneler içeren zengin adak imgeleri dizisi, tarihçiye o yöredeki 
farklı toplumsal grupların giyimlerindeki devamlılıkları ve değişimleri iz- 
leme imkânı sunuyor. Örneğin, 1853'deki Hyéres tablolarından bir tanesi, 
kasapların çalışırken nasıl giyindiklerini gösteriyor (resim 17).' 


S on iki bölümde imgelerin değişik dönemlerde düşünceler, tavırlar ve 
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Jean-Baptiste Debret, “Petit Moulin à Sucre portatif" (şekerkamışının suyunu sıkmak için makine), 
Voyage pittoresque et historique au Brésil dizisinden akuatinta (Paris, 1836-9). 


Aynı şekilde, tarihçiler sadece metinleri okumak zorunda kalsalardı, 
teknoloji tarihi de pek yoksul kalırdı. Örneğin Çin'de, Mısır'da ve Yunanis- 
tan'da, milattan binlerce yıl önce kullanılmış olan arabalar, günümüze ulaş- 
mış modeller ve mezar resimleri sayesinde yeniden kurgulanabiliyor. Dani- 
markalı astronom Tycho Brahe"n Uraniborg'daki rasathanesinde (1546-1601) 
yıldızları gözleyebilmesi için tasarlanmış olan cihaz, bilim tarihlerine başka 
kaynak olmadığı için defalarca basılan bir gravür sayesinde elde edilmiştir. 
Brezilya'daki plantasyonlarda şekerkamışının suyunu sıkmak için kullanılan, 
eskiden mutfakların depo odalarında duran mengenelerle aynı ilkelere daya- 
narak çalışan alet, Fransız sanatçı Jean-Baptiste Debret'nin akuatinta* resmin- 
de açıkça görülmektedir. Bu resimde, iki adam “motor”un dönmesini sağla- 
yan enerjiyi üretirken, oturan iki kişi de makineyi doldurmaktadır (resim 34). 


* Bakır levhaları asit ile özel bir şekilde işleyip suluboya gibi resim yapma yöntemi -ç.n. 
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Tarım, dokuma, baskı, savaş, madencilik, denizcilik ve diğer pratik 
etkinliklerin -bu liste gerçekten sonsuza kadar uzayabilir— tarihi üzerinde 
çalışanlar, sabanların, dokuma tezgâhlarının, baskı makinelerinin, yayla- 
nn, tüfeklerin ve diğer gereçlerin nasıl çalıştığını yeniden kurgulamak ve 
bunların tasarımlarında meydana gelen yavaş veya ani değişimleri belirle- 
mek icin, uzun süredir imgelerin tanıklığına başvuruyorlar. Böylelikle, Pa- 
ulo Uccello (1397-1475) tarafından yapılan San Romano Savaşı tablosunda- 
ki minik bir ayrıntı, bir okçunun silahını bir yandan yeniden kurarken na- 
sıl tuttuğunu gösteren birçok kanıttan sadece biri durumuna geliyor. 18. 
yüzyıl Japon resim ruloları, Çin'de kullanılan yelkenli gemilerin tam ölçü- 
lerini vermekle kalmıyor, aynı zamanda tarihçilerin çapalardan toplara, fe- 
nerlerden ocaklara kadar muhtelif donanımı da ayrıntılı bir şekilde incele- 
melerine olanak tanıyor.” 1897'de İngiltere'de fotoğraf çekip British Muse- 
um'da muhafaza etmek üzere Ulusal Fotoğraf Kayıt Birliği kurulduğunda, 


Bir matbaanın dizgi odasını gösteren gravür, Encyclopédie içindeki “Receuil des planches" dizisinden 
(1762) (Paris, 1751-3). 
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kurucularin aklindan gecen ózellikle binalar ve geleneksel maddi kültürün 
diğer biçimleri olmuştu.» 

İmgelerin tanıklığının bir önemli avantajı da, metin ile daha yüzey- 
sel olarak açıklanması bile daha uzun sürecek, mesela matbaa gibi karma- 
şık bir sürecin ayrıntılarını, süratli ve açık bir biçimde aktarıyor olmaları- 
dır. Zanaatkârların bilgilerini bilim adamlarınınki ile bilinçli olarak eş tu- 
tan bir kaynak kitap olan, Fransızların ünlü Encyclopédie’ sinde (1751-65) bir 
sürü resim olması, işte bu yüzdendir. Bu resimlerden biri, matbaacının 
atölyesini sürecin dört farklı aşamasında resmederek, okura kitapların na- 
sıl basıldığını gösteriyordu (resim 35). 

Bu tip resimlere, kaynağın eleştirisini yapmadan, sanatçıları (bu 
durumda L.-J. Goussier) ve daha da önemlisi sanatçının kaynaklarını ta- 
nımlamadan, belli bir zaman ve mekândaki teknolojik durumun sorunsuz 
bir yansımasıymış gibi yaklaşmak, elbette tehlikeli olacaktır. Böyle oldu- 
ğunda, Encyclopédie’deki resimlerin çoğunun doğrudan gözlemlere dayan- 
madığı ortaya çıkar. Bu resimler, Chambers'in Cyclopedia veya Fransız Bi- 
limler Akademisi'nin resimli Description des Arts adlı kitapları gibi daha er- 
ken tarihli resimlerin revizyondan geçirilmiş kopyalarıdır.* Her zaman ol- 
duğu gibi kaynaklara eleştirel yaklaşılması gerekir, ancak 1500 ile 1800 ara- 
sında yapılan matbaa gravürlerinin yan yana getirilmesi ve karşılaştınlma- 
sı, izleyicinin teknolojik değişimi gözünde canlandırmasını sağlayacaktır. 


KENT MANZARALARI 


Kent tarihçileri uzun zamandır, bazen “insan elinden çıkına bir 
nesne olarak kent” diye adlandırdıkları olguyla ilgileniyorlar 5 Kent tarihine 
dair bu yaklaşımda görsel kanıtlar özellikle önem kazanıyor. Örneğin, 15. 
yüzyılda Carpaccio'nun Rialto Mucizesi (resim 36) gibi “görgü tanığı tar- 
zı”ndaki (bkz. Giriş) tabloların arka planında Venedik'in görünmeye başla- 
ması, önemli ipuçları sunuyor. Bu tabloda, şu anda orada bulunan taş köp- 
rünün (16. yüzyıl sonunda inşa edilmişti) yerinde duran tahta köprünün 
yanı sıra, dönemin ayakta kalan saraylarında bile bugüne kadar gelmemiş 
olmasına rağmen, bir zamanlar Venedik'in siluetine hâkim olan, bir çeşit 
huni biçimli alışılmadık bir şekil gibi ayrıntılar da göze çarpıyor. 
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Vittore Carpaccio, 
Rialto Mucizesi, 

yak. 1496, 

tuval üzerine yagliboya, 
Galleria dell’Accadernia, 
Venedik. 


17. yüzyılın ortasında kır manzaraları gibi kent manzaraları da ba- 
Amsız bir resim türü haline gelmiş, Hollanda'da Amsterdam, Delft ve Ha- 
arlem ile başlamak üzere 18. yüzyılda geniş bir alana yayılmıştı.“ İtalya'da 
“görüntüler” (vedute) olarak bilinen bu türün en ünlü ressamlarından biri 
olan Giovanni Antonio Canaletto (1697-1768) Venedik'te ve birkaç yıl da 
Londra'da, yeğeni Bernardo Bellotto (1721-1780) ise Venedik, Dresden, Vi- 
yana ve Varşova'da çalışmıştı. O sıralarda kent yaşamı gravürleri de moday- 
dı. David Loggan'ın 1675 ve 1690 tarihli, Rudolph Ackermann”ın (o da Log: 
gan gibi Orta Avrupa'dan gelen bir göçmendi) 1816 tarihli Oxford ve 
Cambridge üniversiteleri görüntüleri gibi belli binaların ya da bina türleri- 
nin gravürleri veya akuatintalarıda popüler olmuştu. Bu türlerin tam da bu 
dönemde yükselişe geçmesinin bile, bize kentsel tavırlar konusunda söyle- 
yeceği başlı başına şeyler var, mesela kentlilik gururu. 

Felemenk Cumhuriyeti ressamlarının kent manzaralarını ve evle- 
rin içini —ölü doğayı saymıyoruz bile- resimlerine ilk sokanlar arasında bu- 
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37 


Gerrit Adriaensz Berckheyde, Herengracht'ta Bır Kıvrım, Amsterdam, 1685'ten önce, ince suluboya ve 
çini mürekkebi. Gemeentearchief, Amsterdam. 


lunması, dönemin Hollanda kültürünün doğasına ilişkin önemli bir ipucu- 
dur. Kentlerin ve tüccarların egemen olduğu bu kültür “mikroskopik” ay- 
rıntıların gözlemlenmesinin çok takdir topladığı bir kültürdü. Aslına bakı- 
lırsa, mikroskopu ilk bulan Cornelis Drebbel (yak.1572-1633) de, bunu bö- 
ceklerden oluşan yeni bir dünyayı keşfetmek ve tanımlamak için ilk kulla- 
nan Jan Swammerdam (1637-1689) da Hollandalıydı. Amerikalı sanat ta- 
rihçisi Svetlana Alpers'ın öne sürdüğü gibi, 17. yüzyıl Hollanda kültürü “ta- 
rif etme sanatı”nı teşvik eden bir kültürdü.? 

Kent manzaraları söz konusu olduğunda, belli resimlerin ayrıntıları 
kimi zaman kanıt olarak değer taşır. 1944'te tam anlamıyla yerle bir edilen es- 
ki Varşova kenti, İkinci Dünya Savaşı'nın ardından, Bernardo Bellotto'nun 
tablolannin ve gravürlerinin tanıklığı sayesinde, baştan inşa edilmişti. Mi- 
marlık tarihçileri, binalarınyok olmadan, büyütülmeden veya restorasyondan 
geçmeden önceki görüntülerini yeniden kurgulamak için, imgelerden de- 
vamh faydalanırlar: Londra'daki eski St. Paul Katedrali (1665'ten önce), Ams- 
terdam'daki eski belediye binası (1648'den önce) gibi örnekler verilebilir. 

Kent tarihçilerine gelince, onlar da kentlerin eskiden nasıl görün- 
düğünü hayal edebilmek ve okurlarının da hayal edebilmelerini sağlamak 
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Claude-Joseph Vernet, La Rochellz Limam, 1763, tuval üzerine yağlıboya. Musée du Louvre, Paris. 


için tablolardan, baskılardan ve fotoğraflardan az faydalanmazlar —ki bu 
görüntülere yalnızca binalar değil, sokaklardaki domuzlar, köpekler, atlar 
ve hatta Gerrit Beckheyde'in (1638-1698) çizdiği 17. yüzyıl Amsterdam'ının 
(resim 37) en büyük kanallarından biri olan Herengracht'ın bir yakasında 
sıralanan ağaçlar da dahildir. Eski fotoğraflar artık ortadan kaldırılmış olan 
gecekondu mahallelerinin tarihsel olarak yeniden kurgulanmaları açısın- 
dan da özel bir değer taşır; Washington gibi bir kentte, dar sokaklarda ya- 
şamın öneminin yanı sıra mutfakların konumu gibi belli ayrıntıları da açı- 
ğa çıkarırlar 3 

Tahmin edilebileceği üzere, imgelerin bu şekilde kanıt olarak kul- 
lanılrnasının da taşıdığı bir tehlike vardır. Ressamlar ve gravürcüler çalışır- 
ken geleceğin tarihçilerini düşünmüyorlardı ve belki de onların ya da müş- 
terilerinin derdi, kentin bir sokağının tıpatıp aynısını yansıtmak değildi. 
Canaletto gibi bazı sanatçıların, kimi zaman mimari fanteziler —ya da cap- 
ricci— ve hiçbir zaman çizim tahtasının ötesine çıkmayan muhteşem yapı- 
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lar resmettikleri ya da Venedik'in en meshur yerlerini bir araya getiren bi- 
leşik tasvirlerde gözlendiği gibi, belli bir kenti hayallerinde yeniden kurgu- 
lamak konusunda rahat davrandıkları olmuştur. 

Binalar, örneğin Berckheyde'ın çalışmalarındaki gibi göze çarpan 
bir gerçekçilikle sunulmuş olsalar bile, sanatçılar, tıpkı poz verenleri en iyi 
halleriyle göstermeye uğraşan portre ressamlarının yaptığı gibi, kentleri 
kusurlarından arındırmış olabilirler. Kanıtları yorumlama konusundaki bu 
sorunlar fotoğrafa da uzanır. İlk kent fotoğraflarındaki sokaklar ya süratli 
hareketler yüzünden resmin bulanıklaşmasını önlemek için inanılmaya- 
cak kadar terk edilmiş görünmektedir, ya da fotoğrafçılar sanki daha önce- 
ki dönemlerin tablolarından etkilenmiş gibi (Birinci Bölüm) insanları ha- 
reketsiz pozlarda sunmaktadır. Fotoğrafçılar siyasi tutumlarına göre, gece- 
kondu bölgelerinin ortadan kaldırılmasını desteklemek amacıyla en berbat 
evleri ya da buna karşı gelmek amacıyla en iyi durumdakileri göstermeyi 
seçmekteydiler. 

Mesajlarını yanlış yorumlamamak için imgeleri ait oldukları bağla- 
ma yerleştirmenin önemini yansıtan çarpıcı bir örnek görmek istersek, 
Claude-Joseph Vernet'nin (1714-1789) Fransa'nın limanlarını konu alan on 
beş eserlik dizisinden La Rochelle Limanı tablosuna bakabiliriz (resim 38). 
Çoğaltılan gravürlerin ulaştığı satış rakamlarının da gösterdiği üzere bu di- 
zi büyük ilgi toplamıştı. Nehir boyuna sıralanan gemi direkleri ormanı ve 
ön planda çalışan adamlar ile bu liman sahnesi, âdeta şipşak fotoğrafların 
anlık halinden bir şeyler taşır. Ancak diğer kaynaklara göre, La Rochelle'de 
ticaretin aslında zayıflamaya başladığı bir dönem olan 18. yüzyılda, sanatçı 
limanı gayet işlek olarak resmetmiştir. Neler oluyor dersiniz? 

Bu sorunun yanıtı tabloyu siyasi bağlamına yerleştirerek verilebilir. 
Vernet bu tabloyu da, dizide yer alan diğer tablolar gibi, Marigny markisi- 
nin Kral XV. Louis adına verdiği sipariş üzerine yapmıştı. Sanatçının seya- 
hat programı bile resmi olarak planlanmıştı. Marigny, Vernet'e diğer tab- 
lolardan birini, Cette limanı tablosunu, güzelliğe erişmek için “benzer- 
lik”ten (ressemblance) ödün verdiği için eleştiren ve kralın “krallığın liman- 
larını gerçekçi bir tarzda (au naturel) görmeyi” arzuladığını anımsatan bir 
mektup yazmıştı. Öte yandan Vernet fazla gerçekçi olmayı göze alamazdı. 
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Yaptığı tablolar Fransa'nın deniz gücünün propangadasını yapmak için 
sergilenecekti.? Durumu aydınlatan mektuplar ve diğer belgeler elimize 
ulaşmamış olsaydı, iktisat tarihçileri Fransız ticaretinin durumu hakkında 
fazlasıyla iyimser sonuçlar çıkarmak için bu tabloyu temel alabilirlerdi. 


İç MEKÂNLAR VE DÖŞEMELERİ 

Evlerin iç mekânlarını yansıtan resimler söz konusu olduğunda, 
"gerçeklik etkisi” kent manzaralarında olduğundan daha da kuvvetlidir. 
Küçük bir çocukken Londra'daki National Gallery'ye gittiğimizde, Hollan- 
da evlerinin ve avlularının anneler, hizmetçiler, çocuklar, içki içen ve pipo 
tüttüren adamlar, kovalar, çarşaf sandıkları gibi ayrıntılarla dolu iç mekân- 
ları (resim 39) konusunda uzmanlaşmış Pieter de Hooch'un (1629-1684) 
tabloları karşısında kendi verdiğim tepkileri çok iyi hatırlıyorum. Bu tip 
tabloların karşısında izleyici ile ressamın arasına giren üç yüzyıllık mesafe 
birden yok oluyor, geçmiş sanki görülmenin yanı sıra neredeyse hissedile- 
bilir ve dokunulabilir bir hal alıyordu. 

Kamusal alan ile kişisel alan arasındaki cephe olan kapı girişi 17. 
yüzyıl Hollanda resimlerinin çoğunun odak noktasıdır. Bir sanatçı, Jacob 
Ochtervelt (1634-1682) bu tip sahneler üzerine uzmanlaşmıştı: kapıdaki 
sokak çalgıcıları ya da kiraz, üzüm, balık veya tavuk satan insanlar (resim 
82). Bu gibi resimlere bakınca, bir şipşakçı fotoğrafına bakıyormuş ve hat- 
ta bir 17. yüzyıl evine adım atıyormuş hissini bastırmak zorlaşıyor.” Ben- 
zer şekilde, Surrey'deki Ham House ya da Stockholm yakınlarındaki Skan- 
sen'da koruma altına alınarak açık hava müzesi gibi gezilen, içleri ait ol- 
dukları dönemin eşyaları ile döşenmiş kulübeler gibi iyi korunmuş evler 
de, ziyaretçide geçmişte yaşanan hayat ile dogrudan bir temas kuruyormuş 
izlenimi uyandırıyor. 

Bu yakınlığın bir aldatmacadan ibaret olduğunu kendimize hatırlat- 
mak çaba gerektiriyor. Bizim bir 17. yüzyıl evine girebilmemiz mümkün de- 
Bil. İster bir köylü kulübesi, ister Versailles sarayı olsun, böyle bir binaya gir- 
diğimizde gördüklerimizin, bir grup müze çalışanının tarihçi gibi davranmış 
oldukları bir re-konstrüksiyon olması kaçınılmazdır. Bu tip bir evde ne gibi 
eşyaların bulunmasının uygun düşeceği ve bunların nasıl yerleştirilmiş ola- 
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Pieter de Hooch, Delfi'te Bir Ev Avlusu, 1658, tuval üzerine yağlıboya. National 
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bileceğini bulrnak için envanterlerin, resimlerin ve baskıların tanıklığına baş- 
vurulmuştur. Versailles örneğinde olduğu gibi, bina daha sonraki yüzyıllarda 
değişim gördüyse, restorasyonu üstlenenlerin 18. yüzyılın mı 17. yüzyıl uğru- 
na feda edileceğine, yoksa bunun tam tersinin mi yapılacağına karar verme- 
leri gerekir. Her durumda bizim bugün gördüğümüz şey, büyük oranda ye- 
niden kurgulanmıştır. Marangozların ve duvar ustalarının ahşaplarını ve taş- 
larını büyük ölçüde yeniledikleri “otantik” bir 17. yüzyıl yapısı ile “taklit” olan 
arasındaki fark, bir tür farkından çok bir derece farkıdır kuşkusuz." 
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Johannes De Witt, 

Swan Tiyatrosu'nun 

iç mekân eskizi, 

Londra, yak. 1596. 

Utrecht Üniversitesi Kıtaplığı, 


gı 


İç mekânların resimlerine gelince, bunlar neyin gösterilip neyin 
gösterilmeyeceğine dair kendine özgü kuralları olan bir artistik tür olarak 
değerlendirilmedir. 15. yüzyıl İtalyası'nda, kent manzaralarında olduğu gi- 
bi, dinsel sahnelerin arka planında da bu tip iç mekânlar görünür. Bugün 


P. Hofmann, 
Justus von Liebig'in 
Giessen'deki kimya 

laboratuvarini 
gósteren gravür, 

Das Chemiche x à 4 

Laboratorium de A f x . 4 
Ludwigs- Univesitat 3 : AE. ee "div. 
zu Giessen m İ ay” x i p? 
dizisinden, 1 i PS 7 
(Heidelberg, 1842). 


42 


AFİŞTEN HEYKELE, MINYATÜRDEN FOTOĞRAFA TARİHİN GÖRGÜ TANIKLARI 99 


4 


Vittore Carpaccio, Aziz Augustinus Çalışma Odasında, 1502-8, tuval üzerine yağlıboya ve ternpera. 
Scuola di S. Giorgio degli Schiavoni, Venedik. 


halen Londra'daki National Gallery'de górülmesi mümkün olan Carlo Cri- 
velli'nin Meryem'e Müjde (1486) tablosunda, Bakire Meryem, arkasinda ki- 
taplar, şamdanlar ve şişeler bulunan bir raf ile ahşap bir masada kitap 
okurken resmedilmiştir, üst katta ise bir korkuluğun üzerinden sarkan bir 
doğu halısı görürüz.” 

17. yüzyılda Hollanda'da, evlerin iç mekânlarını konu alan resimler, 
kendine ait kalıpları olanayrı bir türedönüşmüştü. Önde gelen bir Hollan- 
dalı sanat tarihçisi olan Eddy de Jongh (İkinci Bölüm), genellikle gündelik 
hayata dair basit göndermeler olarak algılanan bu iç mekânlardan bir kıs- 
mını, aslında temizlik ya da çalışkanlık erdeminin yüceltilmesi üzerinde 
duran ahlaksal alegoriler olarak yorumlamıştır.” Örneğin Jan Steen'in 
(1626-1679) Düzensiz Ev adlı tablosu, yere saçılmış oyun kâğıtları, deniz 
kabukları ve hatta bir şapka ile, düzen ile erdem ve düzensizlik ile günah 
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Albrecht Dürer, 
Aziz Hieronymus Caligma 
Odasinda, 1514, gravür. 


arasindaki baglantilar konusunda agik bir mesaj tagir. Bu tablo, 21. yüzyil 
izleyicilerini sanatçının bir kamera değil, kendi gündemi olan bir iletişim- 
ci olduğu konusunda uyarmak için de kullanılabilir. Betimleme kültürün- 
de bile, insanlar —en azından bazı insanlar— yüzeyin, hem imgelerin hem 
de temsilcisi oldukları maddi dünyanın yüzeyinin altında yatanla ilgilen- 
meyi sürdürmüşlerdir.“ 

İç mekân resimlerindeki -evler, meyhaneler, kafeler, derslikler, 
dükkânlar, kiliseler, tiyatrolar ve diğerleri— ufak ayrıntıların, ancak bu so- 
runlar göz önünde tutularak dikkatle incelenmesi bir şeyler öğretecektir. 
Southwark'daki Swan Tiyatrosu'nun iç mekânlarının, 1596 dolaylarında, 
bir oyunun temsili esnasında yabancı bir ziyaretçi tarafından yapılan ve 
açık sahnenin arkasına kurulan iki katlı evi ve oyuncuları çevreleyen se- 
yircileri gösteren çalakalem çizimi (resim 41) Shakespeare dönemi tiyat- 
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rosunun tarihini araştıranların defalarca başvurdukları değerli bir kanıt- 
tır. Bunu yapmakta da haklıydılar, zira tiyatronun yerleşimi hakkında bil- 
gi sahibi olmak, erken dönem temsillerinin yeniden kurgulanmasında 
büyük önem taşımaktadır, ki bu da metni anlayabilmek için gereklidir. 
Bir laboratuvardaki objelerin, bilim adamlarının ve asistanların yerleşi- 
mini (resim 42) incelemek, bilimin organizasyonu hakkında bir şeyler 
öğrenmek anlamına gelir ve metinler bu konuda sessiz kalmaktadır. Be- 
yefendilerin laboratuvarda silindir şapka giymiş olarak resmedilmeleri, 
araştırmanın “alaylı olma” yöntemine dayandığı yolundaki yaklaşımlara 
meydan okumaktadır. 

Aynı şekilde, Bayeux Duvar Halısı da “11. yüzyılın maddi kültürünü 
anlamak için mükemmel bir kaynak” olarak tanımlanmıştır. Kral Aziz 
(Dindar) Edward'ın ölüm sahnesindeki perdeli yatak, başka bir çağdaş kay- 
nakta bulunmayan bir tanıklık sunar.” Daha iyi belgelenmiş olan 19. yüz- 
yıl söz konusu olduğunda bile, imgeler maddi kültür hakkında, başka tür- 
lü yeniden kurgulanması pek güç olacak unsurları yansıtır. O dönemde ba- 
zı İrlandalıların üzerinde uyudukları saman kümeleri ve turba-yataklar 
çoktan yok olmuş olmalarına rağmen, dönem sanatçılarının, ağırlıklı ola- 
rak da yerel sanatçıların muhtemelen hiç yadirgamadiklan koşullardan et- 
kilenen -çoğu kez de olumsuz açıdan- yabancı ziyaretçilerin yaptıkları su- 
luboya resimler sayesinde hâlâ zihinlerde canlandinlabiliyor.' 

Âlimleri, özellikle de ilim erbabı azizler veya aziz âlimler olan Jero- 
me ve Augustinus'u çalışma odalarında resmeden Rönesans tabloları, çi- 
zimleri ve tahta baskıları çoğu zaman hümanistlerin ve onların masaları- 
nın, raflarının ve kürsülerinin üzerinde duran ekipmanlar konusunda ka- 
nit olarak kullanılmıştır. Örneğin Carpaccio”nun Aziz Augustinus Çalışma 
Odasında adı tablosunu (resim 43) ele alırsak, kitaplar ve yazı gereçleri gi- 
bi şeylerin yanı sıra heykelcikler, bir deniz kabuğu, bir usturlap ve bir çan 
da (hizmetçileri çağırmak için) dikkate değer olmasına rağmen, “döner 
sandalye” denen eşya özellikle dikkat çekmiştir. Lorenzo Letto”nun, Anto- 
nello da Messina”nın Aziz Hieronymus"undan yaptığı bir genç kardinal çi- 
zimine kadar diğer çalışma odası tasvirleri de, Carpaccio”nun bazı ayrıntı- 
larının doğruluğunu ispatlamanın yanı sıra yenilerini eklemektedir.” 
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Carpaccio'nun Augustinus tasvirini başka kültürlerde ve dönemlerde 
görülen çalışma odalarıyla karşılaştırmak da aydınlatıcı olabilir. Daha uzak- 
lardan bir karşılaştırma için gözlerimizi, örneğin Çin âlimlerinin, tablolarda 
ve tahta baskılarda çoğunlukla, muhtemelen kültürel ideali temsil eden stan- 
dart bir biçimde tasvir edilen çalışma odalarına çevirebiliriz. Tipik bir çalış- 
ma odası bahçeye bakardı. Eşyaların arasında bir kanepe, kitaplıklar, üzerin- 
de âlimin “dört dostu” (yazı fırçası, fırça kabı, mürekkep taşı ve suluk) duran 
bir çalışma masası ve belki birkaç eski tunç veya kaligrafi örnekleri bulunur- 
du. Çalışma odası Çin'de, Avrupa'da olduğundan daha önemli bir statü sem- 
bolüydü, zira ülkeyi yönetenler “âlim-orta sınıf” arasından seçilirdi. 

Komşularımızdan bir örnek vermek gerekirse, Carpaccio'nun tasvi- 
rinin yanına Albrecht Dürer'in onun kadar ünlü olan Aziz Hieronymus Ça- 
lişma Odasında (1514) tahta baskısını (resim 44) koyabiliriz; bu durumda 
ressamlar arasındaki farkın yanı sıra, İtalyan ve Alman çalışma odalarının 
genel bir karşılaştırması da ortaya çıkabilir. Dürer'in betimlediği oda bizim 
gözümüze oldukça boş görünebilir, oysa Jerome'un meşhur münzeviligi- 
ne rağmen sandalye ve banklarının üzerinde yumuşak minderler bulunan 
bu oda, kendi dönemi için bazı açılardan hayli lüks sayılabilir. Öte yandan, 
Panofsky'nin belirttiği üzere, masa çıplaktı ve azizin üzerinde yazmakta ol- 
duğu eğimli tahta dışında “sadece bir mürekkep hokkası ile bir haç” duru- 
yordu.” Fazla kitap olmaması, tanınmış bir âlim söz konusu olduğunda ol- 
dukça anlamlıdır. İnsan, matbaanın henüz yeni ve heyecan verici bir icat 
olduğu bir dönemde yaşayan bir ressamın, Jerome zamanında elyazması 
kültürünün yoksulluğu hakkında tarihsel bir düşünce ifade edip etmediği- 
ni merak etmeden duramaz. Buna karşılık, Erasmus ile sekreteri Gilbert 
Cousin'i birlikte çalışırlarken resmeden tahta baskıda, sekreterin arkasın- 
da kitaplarla dolu bir kütüphane bulunmaktadır. 


REKLAMCILIK 


Reklamcılıkta kullanılan imgeler, otomobillerden parfüm şişelerine 
kadar 20. yüzyıl maddi kültürünün yitirilmiş öğelerini yeniden kurgulama 
konusunda geleceğin tarihçilerine yardımcı olabilir, ancak bunlar, şu anda 
geçmişin meta karşısında takındığı tavırların araştırılmasında kaynak ola- 


AFİŞTEN HEYKELE, MİNYATÜRDEN FOTOĞRAFA TARİHİN GÖRGÜ TANIKLARI 103 


VUES RACE 


e 


G.M. Kraus (9), Üzerine okuma masası takılabilen bir şezlong, gravür, 
Journal des Luxus und des Moden'den (1799). 


rak daha faydalı durumdadır. Bu bağlamda başı çekenlerden biri olan Ja- 
ponya, çok da uygun düşerek, mesela Utamaro'nun (1753-1806) bazı baskı- 
larında, sake gibi markalı ürünlere göndermelere tanık olmuştur. Avru- 
pa'da 18. yüzyılın sonları, imgeleri kullanan reklamcılığın yükselişine şahit 
olmuştur. Özellikle tüketim dünyasındaki yeniliklere yer veren Alman der- 
gisi Journal des Luxus und des Moden'de çıkan yeni tip bir şezlong resmi 
(resim 45) buna örnek verilebilir. 

I9. yüzyılın sonlarına doğru, sokakta sergilenen kocaman, renkli 
bir taşbaskı olan posterin yükselişe geçmesiyle birlikte, reklamcılık tarihin- 
de ikici aşamaya geçilmişti. Her ikisi de belle époque döneminde Paris'te ça- 
lışmakta olan Jules Chéret (1836-1932) ve Alphonse Mucha (1860-1939) 
oyunların, dans salonlarının, bisikletlerin, sabunların, diş macunlarının, 
biraların, sigaraların, Singer dikiş makinelerinin, Moet Chandon şampan- 
yasının, “Saxoleine” lamba yağının ve benzeri şeylerin reklamını yapan bir 
dizi poster yaratmışlardı. İzleyenleri satın almaya yöneltmek için bütün bu 
ürünlerin yanında güzel kadınlara yer veriliyordu. 
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1950'lerden 
bir İtalyan 
sabun reklamı. 


Vache chi rlesce a cuoqdulare un tesoro d arte 
40 essere cenquistato dal fascino Carthy 


Juel fascino Camay che fa girar la testa 


" 


Ancak reklamcıların tüketicilerin bilinçaltlarına ulaşmak için “de- 
rinlik” psikolojisine yönelmeleri, çağrışımla ikna etme gibi “yüceltme” tek- 
niklerinden faydalanmaya başlamaları zo. yüzyılda oldu. Örneğin 1930'lar- 
da ABD'de vizyon filmlerinin gösterimi sırasında anlık dondurma reklam- 
ları gösteriliyordu. Seyirciler bu imgeleri gördüklerinin farkında bile olma- 
malarına rağmen dondurma tüketimi artıyordu. 

“Bilinçaltı algısı” terimini daha geniş bir anlamda, değişik nesneler 
ile ürünün görüntüsü arasında çağrışım kurulması suretiyle belli bir ürü- 
nün zihinsel imajının yaratılması anlamında kullanmakta fayda olabilir. 
Reklam ajansları, onlar için çalışan fotoğrafçılar ve “motivasyon analistle- 
ri” açısından bu süreç, bilinçli manipülasyon olarak adlandınlabilir, ancak 
seyirciler açısından büyük oranda bilinçsizdir. Bu şekilde örneğin spor ara- 
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balar güç, saldırganlık ve erkeklik ile bağdaştırılmış, nitelikleri "Jaguar" gi- 
bi adlarla simgelenmiştir. Sigara reklamları da benzer erkeksi çağrışımlar- 
dan yararlanmak amacıyla kovboy imgeleri sunar. Bu imgeler tüketim kül- 
türümüzde cansız nesnelere yansıtılan değerlere tanıklık etmektedir. Bu 
durum belki de 18. ve 19. yüzyıllarda, değerlerin manzara resimlerine yan- 
sıtılmasına eşdeğerdir (İkinci Bölüm). 

Bir dereceye kadar tarafsız yaklaşılabilecek kadar geride kalan dö- 
nemler olan 1960'ların ve 1970'lerin parfüm reklamlarını sırasıyla ele ala- 
lim. Örneğin Camay reklamı (resim 46) şık bir müzayede salonunu (Sot- 
heby's adı katalogdan okunabiliyor) gösteriyor, içerideki yakışıklı ve iyi gi- 
yimli bir adam, ürünü kullanan kızı görünce bakmakta olduğu resimler- 
den kopar -yoksa konu kızın kullandığı parfüm müdür? (Onuncu Bö- 
liim).'? Camay kızı güzeldir, ama adı yoktur. Buna karşılık, bazı Chanel 
No.ş reklamları parfüm ile aktris Catherine Deneuve'ü yan yana getirir. 
Onun cazibesi ürüne de bulaşarak, kadın izleyicileri kendilerini onunla öz- 
deşleştirmeye ve onu örnek almaya iter. Veya belki de, daha iddialı bir ifa- 
deyle, “Catherine Deneuve'ün yüzü bize dergilerin ve filmlerin dünyasın- 
da ne ifade ediyorsa, Chanel No.5 de tüketim ürünleri dünyasında aynı şe- 
yi ifade etmeyi amaçlamakta ve bunu başarmaktadır.” Umberto Eco'nun 
Camay imgesine, Judith Williamson'ın ise Chanel imgesine getirdikleri yo- 
rum, Roland Barthes'ın analiz ettiği bazı reklamlarda olduğu gibi, resimde 
yeralan farklı öğeler arasındaki ilişki üzerinde durmak ve buna ikili karşıt- 
lıklar olarak bakmak suretiyle ikonografik yaklaşımdan ziyade yapısalcı ve- 
ya göstergebilimsel yaklaşımların (Onuncu Bölüm'de daha ayrıntılı olarak 
ele alınacaktır) çizgilerini izlemektedir.” 


SORUNLAR VE ÇÖZÜMLER 

Yukarıdaki iki kısımda ele alınan örnekler, okuyucunun zaten aşi- 
na olduğu görsel formül gibi sorunları ortaya çıkarmaktadır. Örneğin, Ba- 
yeux Duvar Halısı'ndaki eşya tasvirlerinin “formüle uygun” oldukları belir- 
tilmiştir. Yine aynı sorunla, sanatçının niyetinin gözüyle gördüğü dünyayı 
aslına sadık kalarak mı, yoksa idealleştirerek ve hatta alegorize ederek mi 
yansıtmak olduğu sorunuyla karşı karşıyayız. Üçüncü bir sorun ise metin- 
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Pieter Jansz Saenredam, 
Haarlem'deki St Bavo 
Kilisesinin İçi, 1648, 

ahşap üzerine yağlıboya. 
National Gallery of Scotland, 
Edinburgh. 
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ler arası bağlantıların görsel dengi olan, başka bir tasvire gönderme ya da 
ondan “alıntı” yapan imgelerdir. Örneğin, David Wilkie'nin maddi kültür 
ayrıntılarıyla dolu Penny Wedding (1818) tablosu kuşkusuz bir dereceye ka- 
dar memleketi Fife'te yapmış olduğu gözlemlere dayanır, ancak aynı za- 
manda 17. yüzyıl Hollanda tablolarından ya da gravürlerinden ödünç aldı- 
ğı, onlara gönderme yaptığı noktalar da yok değildir. Bu durumda, 19. yüz- 
yıl İskoçya'sı konusunda çalışan toplumsal tarihçiler bu tablodan ne dere- 
ceye kadar ve ne şekilde yararlanabilirler? Bir başka sorun da olası çarpıt- 
malar ile ilgilidir. Daha önce belirttiğimiz gibi, sanatçılar eserlerinde oda- 
ları derleyip toplayıp, sokakları temizleyebilirler. Bazı imgeler gündelik ya- 
şamın daha da dışına çıkar. 2500 yılında posterlerden televizyon reklamla- 
rına kadar çeşitli reklamları kanıt olarak kullanacak tarihçiler, 2000 yılın- 
da İngiltere'de sıradan insanların yaşam standartlarının, aslında olduğun- 
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"P. Jewett & Co.'nun Yeni Büyük Kitapçısının İçeriden Görünüşü, No. 117, Washington Caddesi, Bos- 
ton”, Gleason's Pictorial'dan, 2 Aralık 1854. 
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dan daha yüksek olduğunu düşünme eğilimi gösterebilirler. Eldeki kanıt- 
ları güvenli bir şekilde kullanmak için, insanları aslında koşullarının elver- 
diğinden daha iyi evlerde ve çevrelerinde daha pahalı eşyalarla yansıtan bu 
dönemin televizyon kültürüne aşina olmak gerekir. 

Başka durumlarda sanatçılar, ya Jan Steen gibi belli bir söylemsel 
veya ahlaki noktaya parmak basmak üzere bilinçli olarak ya da kurallarını 
iyi bilmedikleri bir kültürü yansıttıklarından bilinçsiz olarak, odaların dü- 
zensizliğini veya sefaletini abartabilirler. 19. yüzyılda İsveç'teki kulübele- 
rin içlerini, tıpkı İrlanda'da olduğu gibi, muhtemelen oralı olmayan ve her 
şartta orta sınıftan gelen yabancılar çiziyordu. İsveç'te bir çiftliği günün ilk 
saatlerinde, sabahın beşinde resmeden bir çizim (resim 47), yatak odası ye- 
rine duvarlara gómme odacıklar ile çiftçinin mahremiyetten yoksunluğunu 
çarpıcı bir şekilde yansıtıyor. Daha doğrusu, yansıttığı şey aslında çizimi 
yapan sanatçı Fritz von Dardel de dahil olmak üzere, orta sınıfın gözünden 
görülen mahremiyet yoksunluğu.” 

Bir de yukarıda sözünü ettiğimiz capriccio sorunu var. Manzara 
ressamları, kimi zaman Carpaccio'nun Azize Ursula'nın hayatını konu 
alan ünlü tablolarında yaptığı gibi, mimari fanteziler yaratmaktan hoşla- 
nırlardı. Ressamın Augustinus Çalışma Odasında tablosunda “rahleli tuhaf 
sandalye ve gariplikte ondan aşağı kalmayan yazı masası” dikkatleri çek- 
miştir, bunların benzerleri günümüze ulaşmış değildir.” Burada hayal 
ürünü ile mi karşı karşıyayız, yoksa bu eşyaların bir zamanlar kullanıldı- 
ğını varsayabilir miyiz? 

İç mekân tasvirlerinin okunması konusunda karşılaşılan sorunlara 
daha karmaşık bir örnek de, 17. yüzyıl Hollanda ressamı Pieter Saenre- 
dam"n (1597-1665) kilise iç mekânlarını resmettiği bir dizi tablosu. İnsan 
bu kiliseleri olduğundan farklı göstermenin hiçbir anlamı olmayacağını 
düşünebilir, fakat dikkatli incelemeler sonucunda ortaya bazı garip sorular 
çıkmış durumda. O dönemde bu kiliseler Kalvencilerin ibadeti için kulla- 
nılıyordu. Ancak, tabloda bazı Katolik imgeleri ve hatta arada Haarlem'de- 
ki St. Bavo kilisesinin sol kısmında gerçekleşen vaftiz töreni gibi bir Kato- 
lik ritüeli olduğu anlaşılan bir şeye dahil olan insanlar (resim 48) bile gör- 
mek mümkün. Ufak ayrıntılar üzerinde yapılacak dikkatli bir inceleme, tö- 
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reni idare edenin Protestan rahibi değil, beyaz ketenden papaz cüppesi giy- 
miş ve ipek atkı takmış bir Katolik papazı olduğunu gösteriyor. Saend- 
ram'ın Haarlem'deki Katolikler ile dostluk ettiği biliniyor (17. yüzyılda Fe- 
lemenk Cumhuriyeti'nde pek çok Katolik bulunuyordu). Ressam, tablola- 
rında kiliseleri daha önceki Katolik durumlarına “döndürmüştü”. Saend- 
ram'ın tasvirleri dönemin Felemenk kiliselerinin nasıl göründüğünü yan- 
sıtmaktan ziyade Flaman Katolikliğinin devam ediyor olması hakkında da- 
ha iyi kanıtlar sunuyor. Bunlar basit görüntüler olmayıp “tarihsel ve dinsel 
tonlamalarla dolular”.*} 

İşin olumlu tarafına bakarsak, imgeler genellikle maddi kültürün, 
dönemin insanları için sıradan olan, bu yüzden de metinlerde adı geçme- 
yen ayrıntılannı gösterir. Felemenk kilise veya kütüphanelerindeki ya da 
Loggan'ın Oxford ve Cambridge üniversitelerini resmeden gravürlerindeki 
köpekler, eğer buralarda bulunmalan cok sik rastlanan bir durum olmasay- 
dı pek resmedilmezlerdi ve bu yüzden de o dönemde gündelik yaşam için- 
de hayvanların hep her yerde bulunduklarına dair savı desteklemek için 
kullanılmışlardır.”” Sadece geçmişe ait nesneleri (bazılan bugüne kadar 
ulaşmış ve doğrudan incelenebilen) değil, bunların düzenleniş şekillerini 
de yansıttıklarından, imgelerin tanıklığı daha da değer kazanır; örneğin kü- 
tüphanelerin ve kitapçıların raflarında bulunan kitaplar (resim 49) ya da 
müzelerde sergilenen egzotik nesneler veya 17. yüzyıldaki tanımıyla “ıvır 
zıvır dolabı”* (resim 50), tavandan sarkan doldurulmuş hayvanlar veya ba- 
lıklar, yerde duran antika vazolar, kaidenin üzerinde duran bir heykelcik, 
raflara dizilmiş daha ufak objeler ve çekmecelere yerleştirilmiş daha da mi- 
nik şeyler.” 

İmgeler aynı zamanda objelerin nasıl kullanıldığına da ışık tutar; 
yukarıda değindiğimiz San Romano Savaşı'nda yayın veya Bayeux Duvar 
Halısı'nda (resim 79) resmedilen kargıların ve mızrakların kullanımı buna 
örnek verilebilir. Bayeux Duvar Halısı'nı ele alırsak, halıyı dokuyan kadın- 


* “Cabinct of curiosities” değerli ya da ilginç ufak şeylerin içine konduğu, çoğunlukla camlı ve genel- 
likle ahşaptan güzel dolap anlamına geliyor. Esas olarak yemek takımlarının konduğuy/sergilendiği 
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lar bunun için gerekli askeri birikime sahip olmayabilirlerdi, ancak erkek- 
ler muhtemelen onlara bu silahların nasıl kullanıldığını anlatmışlardı. Bu- 
na benzer bir örnek neredeyse bin yıl sonra Birinci Dünya Savaşı filmlerin- 
de karşımıza çıkıyor, tankların hareket halinde görülmesiyle birlikte izleyi- 
cinin dikkati bu ilk tankların teknik yetersizliklerine çekiliyor.“ 

Bazı nesnelerin kullanımları konusunda imgelerden kanıt olarak 
faydalanılması konusunda bir vaka çalışması için, kitabın tarihine ya da bu- 
günlerde dendiği gibi okumanın tarihine dönebiliriz. Eski Roma tasvirleri 
bize bir ruloyu okurken nasıl tutmamız gerektiğini gösteriyor, elyazması 
kitabın bulunmasından sonra bu sanat da yok olmuştu. 17. yüzyıl Fransız 
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gravürleri erkeklerin şömine başında ya da veillée (gece oturması) için top- 
lanmış kadınlı erkekli bir grup karşısında yüksek sesle kitap okuduklarını, 
böylece akşam görevlerini bir sosyal etkinlik haline getirdiklerini gösteri- 
yor. 18. ve 19. yüzyıla ait tasvirler ise okuma etkinliğini aile içinde göster- 
meyi tercih ediyor ve kimi zaman da okuyucu bir kadın oluyor. 

Alman edebiyat tarihçisi Erich Schön, 1800 yılı civarında Alman- 
ya'da okuma aliskanliklannda meydana gelen değişimler konusunda öne 
sürdüğü savda, tablolardan ve gravürlerden ve hatta karalamalardan ónem- 
li ölçüde yararlanmıştır. Bu dönemde bir “okuma devrimi”nin meydana gel- 
diği, daha “duygusal” veya “duygudaş” bir okuma biçiminin geliştiği yönün- 
deki düşüncesi, açık havada veya daha gayri resmi pozisyonlarda, bir şezlon- 
ga uzanarak, yerde yatarak, Tischbein'ın Goethe çizimindeki gibi bacakları- 
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Joseph Wright ("Derby'li"), 
Sir Brooke Boothby 
Rousseau Okurken, 
1781, tuval üzerine 

yağlıboya, 
Tate Britain, 
Londra. 


yi 


nı yukarı kaldırıp kucağındaki kitapla sandalyede dengede durarak okuyan 
(resim 51) insan tasvirlerinde görülen artış ile destek bulur. Diğer bir ünlü 
tasvir de Joseph Wright'ın Sir Brook Boothby'i ormanda “Rousseau” başlık- 
h bir kitap ile uzanmış resmettiği tablosudur (resim 52); bu tablo yerde 
uzanmış kitap okuyan insanları gösteren birçok tasvirin de atası olmuştur.” 
Etrafındaki kır manzarası düşünüldüğünde, Boothby inanılmayacak kadar 
şıktır, bu durum tasvirin (haleflerinin pek çoğunun aksine) gerçek anlamdan 
ziyade simgesel anlamıyla okunması gerektiğini akla getirir. Rousseau'nun 
doğayı izleme ideali burada görsel açıdan ifade bulmuştur. 

Maddi kültür tarihi söz konusu olduğunda, imgelerin tanıklığına 
en çok ufak ayrıntılarda güvenilebilir gibi durmaktadır. Bu tanıklık, özellik- 
le nesnelerin düzenlenişleri ve toplumsal kullanımları konusunda, mızra- 
ğın, çatalın ya da kitabın kendisi değil de bunları tutma biçimi üzerine de- 
gerli kanıtlar sunar. Başka bir deyişle, tasvirler geçmişten kalan nesneleri 
yeniden gerçek toplumsal bağlamlarına yerleştirmemize olanak sağlar. Bu 
yeniden yerleştirrne işi, tarihçilerin bu imgelerde resmedilen insanları in- 
celemelerini de şart kılar, ki önümüzdeki bölümün ana teması da bu. 
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ALTINCI BOLUM 


TOPLUMDAN MANZARALAR 


Her gün ve her yıl sergilediğimiz toplumsal ve siyasi özelliklerimiz... 
onlara hakkını verecek sanatın eksikliği yüzünden 

zamanla birlikte yitip gitmesin diye... 

GEORGE BINGHAM, RESSAM OLARAK HEDEFLERİNE DAİR 


sılan Alman fotoğrafçı August Sander'in amacı, tipik bireylerin fo- 

toğraflarını kullanarak toplumun bir portresini çizmekti. Benzer 
bir şekilde, Amerikalı fotoğrafçı Roy Stryker da “belgesel” diye tanımladığı 
fotoğrafları, “toplum sahnesinin önemli ama anlık unsurlarını yakalayabil- 
meleri” için tarihçilere sunmuştu. Stryker, tarihçileri “herhangi bir top- 
lumsal tarihi inceleyerek, içlerinde geçen sıfatları ve betimleme pasajlarını 
saymaya” çağırıyor, bu edebi teknikleri “fotoğrafların doğrudan ve gerçeğe 
çok daha yakın bir şekilde sunabileceği grafik görüntülerin tasviri yolunda 
bir çaba” olarak değerlendiriyordu. 19. yüzyılda günlük yaşam sahnelerini 
betimleyen Amerikalı ressam George Caleb Bingham da, benzer nedenler- 
den dolayı kendi döneminin “toplumsal tarihçisi” olarak tanımlanmıştır." 

Bu karşılaştırma daha da genişletilebilir kuşkusuz. Ressamların 
pek çoğu toplumsal tarihçi olarak nitelenebilir, bunun gerekçesi de tasvir- 
leriyle kaydettiklerinin, ister gündelik ister özel durumlara ait olsun, top- 
lumsal davranış biçimleri olmasıdır: evi temizlemek, yemeğe oturmak; di- 
ni geçit merasimlerinde yürümek, pazara ve panayıra gitmek, avlanmak, 
buz pateni yapmak, deniz kenarında dinlenmek, sinemaya, yarışa, konser 
salonuna veya operaya gitmek, seçimlere, balolara ya da kriket oyunlarına 
katılmak. Dans tarihçileri, spor tarihçileri, tiyatro tarihçileri ve diğer uz- 
manlann hepsi, bu tasvirlerin sunduğu kanıtları ayrıntılı bir şekilde, özen- 
le ve dikkatle incelemişlerdir. Bunlar olmasaydı, mesela Rönesans Floran- 
sası'nda futbol âdetinin yeniden kurgulanması imkânsız olurdu.* 

Bu türün ustası 17. yüzyılın Felemenkli ressamları olmuştu. Aradan 
yüzyıllar geçtikten sonra, fotoğrafçı William Henry Fox Talbot (1800-1877) 


A Imanlarin Aynası” (Deutschenspiegel) adlı koleksiyonu 1929'da ba- 


TOPLUMDAN MANZARALAR 


114 


órnek olarak onlann resimlerine bagvurdu: "gündelik ve siradan olaylan 
temsil konusu haline getirmek için Flaman resim ekolüne yeterince güve- 
nebiliriz” * Aynı şekilde, Thomas Hardy de Yeşil Ağacının Altında (1872) ad- 
lı romanını “Felemenk okulundan kırsal bir tablo” diye tanımlamıştı -bu 
geçmiş bir kuşağın geleneklerini betimleme girişimiydi. 

Bazı Felemenkli sanatçıların bu temaları neden seçtiğini ve bu şe- 
kilde resmettiğini bilmiyoruz, fakat George Bingham kendi zamanına da- 
ir, her gün ve her yıl resimsel anlamda “sergilendiğini” düşündüğü, top- 
lumsal ve siyasal yaşam hakkında tarihsel belgeler, kendi deyişiyle “sanat 
kayıtları” ürettiğini düşünüyordu. Bingham'a göre resim “olayların kaydı- 
nı, ancak gerçek gözlemden kaynaklanan netliğin aşabileceği bir açıklıkla 
sürdürme” gücüne sahipti." 

Bingham'ın kendi eserleri, memleketi Missouri'nin ve oradaki 
kürk tüccarlarının, nehirde işleyen sallarda çalışan adamların yaşamını, 
özellikle de seçimler sırasında yapılan şenlikler boyunca kasabalarında ya- 
şananları resmediyordu. David Wilkie örneğinde olduğu gibi (Beşinci Bö- 
lüm), Bingham”n tabloları da kendi gözlemlerine dayanmakla beraber, bu- 
nunla kalmıyordu. Örneğin, seçimleri betimleyen sahneler, sanatçının 
muhtemelen gravürlerden tanıdığı Hogarth'ın bazı tasvirlerini andinyor- 
du. Bingham'ı kendi zamanında ve yöresinde yaşananları yalnızca kayıt al- 
tina almak veya bunları yansıtmaktan ziyade, bir resim geleneğini yerel bir 
duruma uyarlıyor gibi değerlendirmek gerek. August Sander'ın da kendi 
döneminin Alman toplumu hakkında görüşleri vardı ve fotoğraf koleksiyo- 
nunun, zamanında orta sınıfın yaşadığı toplumsal buhrana bir “hayali çö- 
züm” sunduğu belirtilmiştir. 

Bingham”ın sanatçıya kayıt tutan bir melek -ya da muhabir- olarak 
bakan görüşünü sınamak istersek, bazı kadın ve çocuk tasvirlerini yakın 
plandan bakarak incelemek faydalı olabilir. 


ÇOCUKLAR 


Çocuk fotoğrafları zaman zaman toplum tarihçileri tarafından ince- 
lenmiştir. Örneğin, bu tarihçilerden biri, Washington'daki sokak çocukla- 
rının oldukça iyi giyimli olduklarını, fakat fazla oyuncakları yokmuş gibi 
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William Hogarth, Graham Ailesinin Çocukları, 1742, tuval üzerine yağlıboya. National Gallery, Londra. 


durduklarını belirtmişti.” Ancak, tarihçiler çocuk imgelerini en fazla çocuk- 
luğun tarihini, bir başka deyişle yetişkinlerin çocuklara bakışının geçirdiği 
değişimleri belgelemek amacıyla kullanmışlardır. 

Giriş bölümünde çalışmalarından söz etmiş olduğumuz Philippe 
Aries, imgelerin kanıt olarak kullanılmasının yanı sıra, çocukluğun tarihi 
konusunda da başı çekenlerden biri olmuştu. Bu bir tesadüf değil. Arşiv- 
lerde saklanan belgelerde çocuklardan fazla söz edilmediğinden, onların 
tarihini yazmak için yeni kaynaklar bulunması gerekiyordu —günlükler, 
mektuplar, romanlar, tablolar ve başka imgeler. Aries özellikle erken Orta- 
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caf sanatinda cocuk tasvirlerinin pek bulunmamasindan ve olanlann da 
çocukları minyatür yetişkinler olarak betimleyiginden etkilenmişti. Ancak, 
16. ve 17. yüzyıldan itibaren, Fransa'da ve başka yerlerde çocuk portrelerin- 
de ve mezarlarında bir artış gözleniyor; bu artışla beraber aile portrelerin- 
de çocukların önemi, “çocuksuluk” diyebileceğimiz niteliğin emarelerine 
yönelen dikkat ve çocuklar ile yetişkinlerin sosyal dünyaları arasındaki ay- 
rım da artıyordu. Aries'e göre bütün bu değişimler, yetişkinlerin çocukluk 
kavramını kendilerininkinden daha farklı bir yaşam tarzı olarak algılama- 
ya başladıklarını gösteriyordu ve edebi kanıtlar ile tutarlılık içinde bulunu- 
yordu; bu değişimler tarihçiler açısından değerli ipuçlarıydı. 

Aries'in 1960'ta yayınlanan Çocukluk Çağı adlı kitabının ilk baskı- 
sında, 26 resme yer verilmişti; bunların arasında Hans Holbein ve Philli- 
pe de Champaigne'in yaptığı portreler ve Jan Steen ile Le Nain kardeşlerin 
günlük yaşam resimleri de bulunuyordu. Yayıncıların basmayı göze aldığı 
resimlerden çok daha fazlası metnin içinde ele alınıyordu. Aries'in bu 
görsel kaynaklara dayanarak savunduğu düşüncelerden biri, eski rejim sı- 
rasında yaşa göre ayrım uygulanmadığı konusuydu, ki bu sav çocukların 
yetişkinler ile bir arada bulunduğu bir 17. yüzyıl meyhane sahnesi ile orta- 
ya konmuştu. 

On yedinci ve 18. yüzyıla ait birçok tablo, ki bunların içinde Aries'in de- 
ğinmedikleri de var, onun savlarını doğruluyor gibi görünüyor. Simon Scha- 
ma'nın belirtmis olduğu gibi, Felemenkli ressam Gabriel Metsu'nun (1629- 
1669) şu anda Amsterdam'da Rijksmuseum'da bulunan Hasta Çocuk adlı tas- 
viri, çocuklara yönelik olarak izleyicinin de paylaşmasının beklendiği kuşku 
götürmeyen bir kaygıyı yansıtıyor. En azından bu tablo, muhtemelen bir aile- 
nin tarihini kutsamak için yapılmamıştır. William Hogarth'ın 1742'de yapmış 
olduğu Graham Ailesinin Çocukları (resim 53) adlı portre “18. yüzyılda çocuk 
olmak konusundaki belirleyici anlatımlardan biri” olarak tanımlanmıştır. Tab- 
lo, poz veren dört genç modelin karakter farklarını yansitmanin yanı sıra ço- 
cuksu neşe üzerine de bir şey söylemektedir, örneğin en büyük kız “kendine 
özgü vakur ifadesiyle bilinçli bir şekilde anaç” olarak resmedilmistir.* 

Çocukluk Çağı yayınlanmasından bu yana geçen kırk küsur yıl için- 
de çok kez eleştirilmiştir. Örneğin, yetişkin giysilerinin minyatürlerini giy- 
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miş olarak betimlenen çocuk imgelerinin de desteklediği çocukların min- 
yatür yetişkinler olarak görüldüğü savı (Aries'ten önce ortaya atılmış ol- 
makla birlikte onun çalışmalarının merkezini oluşturmuştur), bağlamın 
dikkate alınmadığını, daha doğrusu çocukların da yetişkinlerin de portre 
için poz verirken normal olarak gündelik giysilerini giymedikleri gerçeği- 
nin hesaba katılmadığını ortaya koymaktadır. 

Aries'ın çalışmalarına yöneltilen iki genel eleştiri özellikle ciddiyet 
taşımaktadır. Öncelikle, Aries betimleme kalıplarında meydana gelen deği- 
şimlerin tarihini göz ardı etmekle suçlanmaktadır, ki bunu daha sonra ay- 
rıntılı olarak ele alacağız (Sekizinci Bölüm). Erken Ortaçağ ele alındığında, 
bu durumu en açık haliyle görmek mümkün olabilir. Aries erken Ortaçağ 
sanatında çocukların bulunmamasından etkilenmiş, bu durumu çocuklar 
ya da daha doğrusu çocukluk ile ilgilenilmediği yolunda bir genelleme ile 
açıklamıştır. Öte yandan konu üzerine daha sonraları yapılan daha ayrıntılı 
bir araştırmada, erken Ortaçağ imgeleminde “çocukluğa yönelik gerçek bir 
ilgi bulunduğu”, bunun çocukluğun masumiyetine ve savunmasızlığına yö- 
nelik birilgi olduğu, ancak “erken Ortaçağ sanatının kavramsal ve görece so- 
yut ve çizgisel üslubuna” aşina olmayan izleyicinin bunu fark etmeyebilece- 
ği öne sürülmüştür. Başka bir deyişle, Aries bizimkinden fazlasıyla uzak bir 
sanatsal lisana sahip olan erken Ortaçağ'ın görsel kalıplarını okumayı, o dö- 
nemde hangi konuların görsel tasvire konu olmaya uygun sayıldığını —ço- 
ğunlukla dinsel konular, ki bebek İsa dışında çocuklar bu temaya pek uyum 
sağlamıyordu— göz önüne almayı başaramamıştır. Öte yandan Rönesans si- 
rasında resmedilmeye değer konularda genel bir genişleme izlenmişti ve 
buna eski Yunan ve Roma sanatında “modem” bir tarzda resmedilmiş olan 
çocuklar da dahil olmasına rağmen, konu bununla sınırlı değildi. 

Aries imgelerin işlevlerini ya da kullanımlarını göz ardı etmek yönün- 
de de eleştiriye uğramıştı. Çocuklar genelde iki şekilde resmediliyordu. Ön- 
celikle, aile gruplarının parçası olarak: Graham Ailesinin Çocukları gibi sade- 
ce çocukların kendilerine ait portreler bile, muhtemelen diğer aile portreleri 
ile birlikte asılmak üzere yapılıyordu. Bu durumda, söz konusu tasvirler ço- 
cukluk hakkındaki görüşler değil, aile konusundaki hissiyatın tarihine tanık- 
lık edebilirdi. İkinci olarak, 17. ve 18. yüzyıllarda çocuklar giderek artan bir şe- 
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kilde masumiyet simgesi olarak görülür olmuştu ve çocukları gösteren birçok 
tablo alegorik veya en azından nispeten alegorik bir nitelik taşımaktaydı.” 

Bu eleştirilere rağmen, Aries'ın ortaya koyduğu örnek, tarihçileri ve 
Londra'daki Bethnal Green Çocuk Müzesi gibi müzelerde ve galerilerde ça- 
lışanları, çocuk tasvirlerini yoğun bir şekilde araştırmaya yoneltti.'° Portre- 
lerin ve resimlerin sunduğu kanıtlar tamamen bir kenara atılmadı, ancak 
baştan yorumlandı. Örneğin Simon Schama, Embarrassment of Riches (Ser- 
vetin Utancı) adlı kitabın çocukları konu alan uzun bir bölümünde, 17. yüz- 
yıl Hollanda Cumhuriyeti'nden kalan zengin görsel kanıtlara başvurmuş, 
bunu yaparken tasvirlerin gerçekçi olduğunu varsaymamıştı. Schama aksi- 
ne, önceki bölümde üzerinde durduğumuz Jongh'un Felemenk iç mekân- 
ları örneğinde olduğu gibi, bu imgelerin “her çeşit ahlaki düşünce ve ön- 
yargı ile yüklü” olduklarını öne sürmüştü." 

1670 ile 1810 arasında yapılan Amerikan aile portrelerinde yer alan 
çocuklara yönelik bir araştırmada, dizi yaklaşımı (Aries'inkinden daha sis- 
tematik bir yaklaşım) benimsenerek, 476 çocuğu resmeden 334 portre in- 
celenmiş, oyuncak ve çocuklukla ilgili diğer emarelerin tasvirinde artış ol- 
duğu öne sürülmüştü. Yazar, çocukluğun daha olumlu bir şekilde yansıtı- 
lir olmanın yanı sıra yetişkinlikten de daha keskin çizgilerle ayrılmaya baş- 
ladığı sonucunu çıkarıyordu.” Başka bir deyişle, Hogarth'ın unutulmaz 
Graham Ailesinin Çocukları tasviri daha geniş bir eğilimin bir parçasıdır. 
Olumlu eğilim 19. yüzyılda da sürdü, öyle ki ünlü bir düşünceler tarihçisi 
bu döneme ait “çocukluk kültü” adını verdiği olgu konusunda bir kitap yaz- 
dı. Bu kült Sir John Millais'in (1829-1896) Baloncuklar (1886) tablosu gibi 
tasvirler ile gösterilebilir, bu resim Pears Sabunlarının reklam afişi olarak 
kullanıldıktan sonra daha da popüler hale gelmişti." 


GÜNDELİK YAŞAMDA KADINLAR 

Tıpkı çocukluğun tarihi gibi kadınların tarihi de kaynakların, özel- 
likle de arşiv kaynaklarının erkekler tarafından yaratıldığı ve onların ilgi- 
lendiği şeyleri dile getirdiği gerçeğinin altında yazılmak zorunda kalmıştır. 
Eski Mısır veya erken Ortaçağ tarihçileri örneklerinde olduğu gibi, resmi 
belgelerin suskunluğu, kadınların tarihini araştıranları da, kadınların deği- 
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şik yerlerde ve zamanlarda ilgilenmiş oldukları etkinlikleri resmeden im- 
gelere başvurmaya yöneltmiştir. 

Çin, Japonya ve Hindistan'dan alınacak birkaç örnek bu konuya ışık 
tutmakta faydalı olacaktır. Örneğin sokak sahneleri, belli bir dönemde ve 
kültürde toplum içinde ne tip insanların görülmesinin beklenebileceğini or- 
taya koyar. Bu şekilde, Çin'de 1100 yılı dolaylarında Kaifeng kentini resme- 
den bir rulo, arka planda bir tahtırevan içinde oturan varlıklı bir kadının geç- 
mesine rağmen, erkeklerin ağırlıklı olduğu bir sokak nüfusunu yansıtır (re- 
sim 54). Song dönemi Çin'i üzerine çalışan bir tarihçi şu sonucu çıkarıyor: 
“Başkentin iş muhitlerinde her yerde erkekler görülebilirdi; kadınlar ise en- 
der bir manzaraydı.” Buna karşılık, Edo'da (şimdi Tokyo'da) akşam vakti bir 
sokağı betimleyen 1780'lere ait bir Japon gravürü “oyuncular, tiyatro seyirci- 
leri, gezmeye çıkanlar ve tüccarların” oluşturduğu bir kalabalık içinde kadın- 
ları da resmediyor. Utagava Toyoharu'nun bu gravürünün elbette bağlamı- 
na yerleştirilmesi gerekiyor. Sergilenen afişler sokağın tiyatro muhitinin bir 
parçası olduğunu gösteriyor ve burada gördüğümüz kadınlar ise muhteme- 
len lüks fahişeler, ön planda yapılı saçlarıyla duran kadın da buna dahil." 

Batı'da farklı kadın tiplerinin kent yaşamındaki konumunu görmek 
için, Alman sanatçı Salomon Kleiner'in 1724 ile 1737 yılları arasında yaptı- 
ğı 132 Viyana sahnesine bakılabilir. Bu gravürler sokakta pek çok kadın 
gösterir; bunların çoğu yürümektedir, bazıları iyi giyimlidir ve birbirleriyle 
selamlaşırken görülmektedir. Bir kent tarihçisinin gözlemlediği gibi, “ge- 
çenler birbirinin saçını başını yolan iki pazarcı kadını ilgiyle seyrederken” 
diğer yanda “yelpazeli hanımlar birbirleriyle kibarca sohbet etmektedir”." 
Bu dönemde Akdeniz Avrupası'nda durum ne olursa olsun, Viyana'da, 
Amsterdam'da ya da Londra'da (mesela Hogarth'ın gravürlerinden anlaşıl- 
dığı gibi) kadınların sokak yaşamına katılımları, geleneksel Çin ve hatta Ja- 
ponya ile bir tezat oluşturmaktadır. 

İmgeler, kadınların yapması beklenen işler konusunda özellikle de- 
gerli kanıtlar sunar, bu işlerin çoğu genelde resmi belgelerin dikkatinden 
kaçan kayıt dışı ekonomi dahilindedir. Örneğin 10. yüzyıldan kalma bir Çin 
rulosu, bir ziyafetteki erkeklerin telli bir saz çalan kadını (muhtemelen fa- 
hişe) dinlediğini resmeder. 13. yüzyıldan bir Çin rulosu ipek büren kadın- 
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Jang Zeduan, Nehir Kıyısında Bahar Şenliği'nden, Kaifeng'de bir sokak sahnesinden ayrıntı, rulo çalış- 
ması, ız. yüzyıl başları, ipek üzerine mürekkep ve boya. Saray Müzesi, Pekin. 


ları resmediyor. 18. yüzyıla ait bir Japon gravürü ise aşevinin hemen dışın- 
da duran bir kadını, oradan geçen birini kendi işletmesine doğru çekiştirir- 
ken gösteriyor. Bir başkası (resim 55) sırtında ciltli kitaplar, elinde ise bir 
gravür paketi taşıyan bir kadını kitap satarken yansıtıyor. Babürlüler Hin- 
distanı'ndan tablolarda ise inşaatlarda çalışan, gerek taş kıran ve kum ele- 
yen (resim 56), gerekse kafalarında yüklerle çatıya tırmanan kadınlar görü- 
lüyor. Ortadoğu'nun ilk fotoğrafları tarlalarda yabani ot ayıklayan, harman 
döven kadınları yansıtırken, kent sahnelerinde ise bunun aksine sokaklar- 
da ve kahvehanelerde kadınların bulunmadığı görülüyor." 

Avrupa'ya gelince, toplum tarihçileri arzu ederlerse her zamanki gi- 
bi ihtiyatı elden bırakmayarak benzer tanıklıklara başvurabilirler. Tedbirli 
davranma yolunda bir uyarı olarak, üç kadın orakçıyı resmeden, 14. yüzyla 
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Torii Kiyomasu, “Kadın Kıtap Satıcısı”, yak. 1717, el boyaması tahta baskı. 


ait İngiliz tasvirini ele alabiliriz. Bu tasvir, kadınların normalde o dónem- 
de bu tip işler yapmadıkları yönündeki, başka kanıtlara dayanarak oluşmuş 
olan izlenime tezat oluşturuyor. Michael Camille bu resimde kadınların 
bulunuşunu, resmin kullanıldığı metnin hasatın ruhani bir olgu olarak iş- 
lendiği Mezmurlar kitabı olduğu gerekçesiyle açıklıyor.” 

Kadınların rollerinin ve bulundukları alanların tasvirlerine duyarlı 
gözler tarafından yapılacak dikkatli araştırmaların hakkını verecek pek çok 
sokak ve gündelik yaşam sahnesi bulunuyor. Bu gelenek çok eskilere uza- 
nıyor: Ostia'da bulunan, 1800 yıl önceden kalma bir eski Roma mermer 
kabartması minik bir dükkânda sebze satan bir kadını betimliyor (resim 
57).17. yüzyıl Flaman tablolarının, gündelik yaşamın bu yönü konusunda 
bize söyleyeceği daha da fazla şey var. Emmanuel de Witte, iki muhtemel 
alıcı ve bir satıcının hepsinin kadın olduğu tavukçu dükkânı (resim 58) gi- 
bi resimlerde izlenen bu gibi sahneler üzerinde uzmandı. 
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Kentteki mesleklerin resimsel envanterlerini sunan gravürler ve bas- 
lalardan oluşan muhtelif diziler toplumsal tarihçiler için özellikle değer taşı- 
yor. Londra'nın Haylanglan ya da 1785'te Gaetano Zompini tarafından yayın- 
lanan, yedisi süt, su, kızartmalar ve giyilmiş kıyafetler satan, fal bakan ve ti- 
yatroda ya da operada koltuk veya hizmetçi kiralayan kadın işçileri resmeden 
altmış gravürden oluşan Venedik Kentinin Seyyar Sokak Ticareti bunlara ör- 
nek verilebilir. 18. yüzyılda bu resim türünün giderek popülerlik kazanması, 
işçi sınıfının yaşamına dair unsurların orta sınıf gözleri tarafından “pitoresk” 
olarak algılanmaya başladığını akla getiriyor. 

Çin'deki kentsel mesleklerin resme dökülerek kaydedilmeye başla- 
ması da, bu Avrupalı resim türünün yükselişe geçmesi sayesinde oldu. 
Kanton'da Avrupa pazarı için üretilmiş olan bazı Çin tabloları ve çizimleri, 
kentsel mesleklerden oluşan hayli geniş bir yelpazeyi yansıtmaktadır. Bun- 
ların arasında Pugua'nın yaptığı, 18. yüzyıl sonlarına ait yüz guvaş tablo ile 
Tingua'nın 1830'larda yaptığı, halen ABD'de Peabody Essex Museum'da 
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bulunan 360 mürekkep çizim de vardır. Bu tablolarda ve çizimlerde yer 
alan kadın mesleklerinin dokuma, kumaş yamalama, ipek bürme, ayakka- 
bi dikme, çiçek toplama ve çöp kovaları taşıma olduğu görülüyor. 

Sorunlar sona ermiş değil. Tarihçi bu imgelerin belli bir bağlamda, 
yabancılar için çalışan yerel sanatçılar tarafından üretildiğini aklından çı- 
karmayı göze alamaz. Bu yerel sanatçılara “Londra'nın Haykırışları” gele- 
neğini sürdüren Avrupa baskılarının gösterilmiş olma olasılığı da yüksek- 
tir. Bu geleneğe körü körüne bağlı kalmadılarsa bile, Avrupalı bir izleyici- 
nin beklentilerini karşılamak üzere eserlerine belli tasvirleri dahil etmiş de 
olabilirler. 

Antik Yunan'dan bugüne kadar kadınların yaptıkları işlerin yanı sıra 
okuryazarlık durumları da imgeler sayesinde asırlar boyunca izlenebiliyor. 
Bir Yunan vazosu el ele iki kızı gösteriyor ve önemli bir ayrıntıya da yer ve- 
riyor. Figürlerden biri, sanki bazı kızların yazmayı öğrenmeleri bekleniyor- 
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mus gibi, elindeki tabletleri bir kayışla taşıyor (resim 59).? Okulları resme- 
den bazı erken modern dönem tasvirleri, kızlarla erkeklerin farklı taraflarda 
oturdukları cinsiyete göre ayrımı yansıtıyor, tıpkı 18. yüzyılda Fransa'da bir 
köy okulunu gösteren bu gravür gibi (resim Go). Oğlanların önlerinde yazı 
yazabilecekleri bir masa bulunurken, kızlann sanki sadece dinlemeleri bek- 
leniyormuş gibi elleri kucaklarında oturduklarına, bunun da yazmayı değil 
de okumayı öğrendikleri anlamına geldiğine dikkat çekmek gerek. 

Öte yandan, kadın okuyucular sıklıkla resmedilmiştir. Ortaçağ'da 
ve Rönesans'ta, Meryem'e Müjde tasvirlerinin çoğunda, Bakire Meryem'in 
kitaptan başını kaldırdığı görülür. 1520'den itibaren Meryem'i okurken res- 
meden tasvirlerde meydana gelen düşüş, Reform hareketinin ardından Ka- 
tolik Kilisesi'nin okumayı neredeyse “şeytan işi” haline getirmesine erken 
bir tepki gibi görünüyor, bu sıralarda sapkınlığın artması, sıradan insanla- 
nn kitaplara ulaşır hale gelmesinden bilinir olmuştu.” Öte yandan, başka 
kadınları kitap okurken resmeden tasvirler, bu dönemden itibaren yavaş 
yavaş yaygınlaşmıştır. Rembrandt kendi annesini İncil'i okurken resmet- 
mişti. Jean-Honoré Fragonard’in (1732-1806) ve diğer sanatçıların elinde 
kitap tutan kadın tabloları, 18. yüzyıl Fransası'nda okumanın yaygınlaşmış 
olduğunun kanıtı olarak değerlendirilmiştir." Önceki bölümde değinmiş 
olduğumuz, r9. yüzyılda Boston'daki Jewett'in dükkânının gravürü (resim 
49) müesseseye gelen pek çok kadını gösterir. 


GÜNDELİK YAŞAM 


Aries'i eleştirenlerden bir kısmının işaret ettiği gibi, toplumsal ta- 
rihçiler belli görsel türlerin kalıplarını edebi kalıplardan daha fazla göz 
ardı edebilme lüksüne sahip değildir. Eğer ele aldığımız şey toplumun 
görüntüleri ise, gündelik yaşam sahnelerinde kullanılan kalıplar özel bir 
dikkat gerektirir.” Gündelik yaşam resimleri, 17. yüzyılda Hollanda'da 
bağımsız bir tasvir türü olarak kendini göstermiştir. Felemenk örneğini 
18. yüzyılda Fransız (örneğin Chardin), 19. yüzyılda İskoç (Wilkie) ve 
Amerikalı (Bingham) sanatçılar izlemiştir. Fransız izlenimcilerini gün- 
delik yaşam ressamları olarak nitelemek pek alışılagelmiş bir şey değil- 
dir, ancak 19. yüzyıl sonlarına doğru Edouard Manet (1832-1883), Claude 
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Monet ve Auguste Renoir'in (1841-1919) Paris içinde ya da civarındaki 
eğlence yaşamını yansıtan tasvirleri, Grenouillere nehrindeki kayıkçılar- 
dan Moulin de la Galette'deki dansçılara kadar bu temanın yeni çeşitle- 
melerini sunmaktadır.” 

Bingham'ın “sanat kayıtları” terimine rağmen, toplumsal tarihçiler 
bu gibi imgelerin kişisellikten uzak belgeler olduğunu varsayamazlar. Ör- 
neğin Jan Steen'in Düzensiz Ev tablosunda takındığı ahlaki tavra daha ön- 
ce değinmiştik (Beşinci Bölüm). Steen ve çağdaşlarının gündelik yaşam re- 
simlerinden bazılarını ele alacak olursak, bu sorun daha da karmaşık bir 
hale bürünür. Felemenkli soytarıları resmeden bazı tabloların kent yaşa- 
mından sahneleri değil, sahnede olup bitenleri yansıttığı, commedia dell'ar- 
te dahilindeki bazı karakterleri sunduğu öne sürülmüştür. Bu durumda, 
doğrudan şahit olduğumuzu sandığımız soytarılar tek değil çifte ahlak filt- 
resinden geçmiş oluyor. “Görünüşte gerçekçilik” sorununa dönmüş bulu- 
yoruz (Beşinci Bölüm).” 

Buna benzer diğer bir sorun da bazı düğün sahnelerinde görülen 
taşlama unsurudur. Pieter Brueghel'in Köy Düğünü, Wilkie'nin Penny 
Wedding (Yedinci Bölüm) tablolarında ve diğer bazı ressamlarda bu gözle- 
nebilir. Hogarth”ın Modaya Uygun Evlilik başlıklı tablo ve gravür dizisinde 
taşlama özellikle belirgindir; ilk sahne iki ailenin avukatlar ile buluşmasını 
resmeder. İki baba resmin ortasında bir masada görülürken, evlenecek 
olan çift birbirlerine arkalarını dönmüş olarak tablonun sağ kenarındadır, 
bu da gerçekleşecek işlemdeki bağımlı konumlarını simgelemektedir.” 

Bir an için, en azından ilk bakışta çok daha nesnel ve belgesel görü- 
nebilecek bir tasvir üzerinde duralım: Abraham Bosse'nin (1602-1676) 
Kentte Düğün adlı gravürü (resim 61). Olay iki çift ebeveynin pazarlık ettiği 
bir masanın etrafında geçer, noter de bu pazarlığı kagida gecirmektedir 
(kadınlardan birinin el hareketi ve diğerinin yüzündeki sert ifade, her iki- 
sinin de olup bitenlerin erkekler kadar içinde olduğunu gösteriyor). On 
planda, amayine de kenarda, sanki olup bitenlerin gerçekten kenarına itil- 
mişler gibi, evlenmek üzere olan çift el ele oturmaktadır, bu hareket muh- 
temelen birbirlerine âşık olmalarından ziyade başlarının bağlandığını sim- 
geler. Biri kız biri oğlan iki çocuk, muhtemelen gelinin ya da damadın kar- 
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desleri, sanki gelecekte benzer bir oyunda alacakları rolden habersizmis gi- 
bi, masanın etrafında oynar (oğlanın yüzündeki maske bu teatral metaforu 
izleyene bildiriyor). Gravürde kostüm ve mobilya ayrıntılarına özen göste- 
rilmiştir; bu da aileler servetlerini ister ticaretten ister hukuktarı kazarımış 
olsunlar, sahneyi yüksek burjuvazinin sosyal dünyasına yerleştirmemize 
imkân sağlar. 

Bosse'nin yaşamı hakkında bir şeyler biliyoruz; bildiklerimiz ara- 
sında Protestan azınlığa mensup olduğu ve Fransız Kraliyet Sanat Akade- 
misi ile uzatmalı bir anlaşmazlık yaşadığı gerçekleri de var. Bu durum, gra- 
vürünün ahlaki ve toplumsal bir eleştiri anlamını taşıma olasılığını kuvvet- 
lendiriyor. 17. yüzyılın ortalarında yazılan bir romansta, Antoine Fureti- 
ére'nin Roman bourgeois (1666) adlı eserinde, gelinlerin alınıp satılmasıyla 
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ilgili mizahi yorumlar, Bosse'nin gravürüne getirilen ahlaki yorumları da- 
ha da geçerli kılıyor. Furetiére romansinda çeyiz “tarifesi” olarak adlandir- 
dığı şeyi de basmıştı, buna göre roo bin ya da daha fazla ecu sahibi bir kız 
bir dükle evlenebilecek konumda bulunurken, 20 ile 30 bin livre arasında 
serveti olan bir kızın bir avukatla yetinmesi gerekiyor. 

O halde, toplumu resmeden bir imgeyi basit bir yansıma ya da top- 
lumun vesikalık fotoğrafı gibi okumanın, insanı yanlış yönlere götürdüğü 
anlaşılıyor. Bosse'nin gravürü, Hogarth'ın Modaya Uygun Evlilik tablosuna 
aslında ilk bakışta sanıldığından daha yakın duruyor, hatta belki de ona 
esin kaynağı bile olmuş olabilir. 


GERÇEK VE İDEAL 

O halde, toplumsal tarihçiler bir yandan imgelerin içerdiği mizahi 
tonlamaların bilincinde olmak, öte yandan da idealleştirme olasılığını göz- 
den kaçırmamak zorundalar. Örneğin, 18. yüzyılda Fransız sanatında yaş- 
lıların betimlenişinde değişimler meydana geldiği gözlenmiştir. İleriki yaş- 
ların kötü yönlerinden ziyade, taşıdıkları saygınlık vurgulanır olmuştur. 
Çocukluk ile ilgili tasvirlerde olduğu gibi, yaşlı erkeklerin ve kadınların da 
olası simgesel kullanımlarını hesaba katmalıyız. Betimleme kalıplarında 
meydana gelen uzun vadeli değişimlerin, her durumda önemli olduğu gö- 
rülüyor. Yaşlı insanların ciddi bir değişime uğramış olmaları pek olası de- 
ğildi ama onlara yönelik tutumlar değişim içindeydi. Bu bağlamda, edebi 
kaynaklar da imgelerin uyandırdığı izlenimi doğrulamaktadır.” 

Aynı şekilde, kalabalıkları yansıtan Fransız imgeleri de 1830 dev- 
riminden sonra hatırı sayılır bir değişime uğradı. Bundan önce kalabalık- 
taki bireyler, ifadeleri neredeyse grotesk sayılabilecek kaba saba adamlar, 
dilenciler ya da ayyaşlar oluyordu -Hogarth”ın İngiltere'sinde olduğu gi- 
bi. Ancak devrimden sonra, bu tipler giderek daha temiz, iyi giyimli ve 
idealist bir biçimde resmedilmeye başlandı, tıpkı Delacroix'nın Halka 
Önderlik Eden Hürriyet (Dördüncü Bölüm) tasvirinde olduğu gibi. Toplu- 
mun tavırlarında birdenbire büyük bir değişim meydana geldiğine inan- 
mak oldukça güç. Bugün “siyaseten doğru olmak” diye bildiğimiz olgu- 
nun, o zamanki algılanışının değişmiş olması daha olası. 1830 devrimi- 
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Louis Le Nain, Köylülerin Sofrası, 1642, tuval üzerine yağlıboya, Musée du Louvre, Paris. 


nin başarısı için, onu gerçekleştirmiş olduğu varsayılan “halkın” idealize 
edilmesi gerekiyordu.” 

Benzer biçimde, köy okulu tasviri de (resim 60) kızlar ile erkekleri 
düzenli bir şekilde ayırarak, karman çorman bir gerçeklik yerine bir ideali 
yansıtıyor olabilir. 18. ve 19. yüzyıllarda sıklıkla resmedilen, ailesine kitap 
okuyan baba tasvirinin de bir idealleştirme, okumanın bireysel olmaktan 
çok toplu bir etkinlik olduğu ve uygun kitapları ailenin babasının seçtiği es- 
ki güzel günlere yönelik bir nostalji olması mümkün. 1900 dolaylarında 
İngiltere'de çekilmiş olan kırsal yaşam fotoğrafları da, pekâlâ geleneksel 
köyün “organik cemaati”ne duyulan bir özlemi dile getiriyor olabilir, bu 
durum yalnızca kahramanlardan gülümsemelerinin istenmesiyle değil, ay- 
nı zamanda yeni makinelerden taviz verilerek geleneksel aletlere odaklanıl- 
masıyla da ifade buluyor. Bu nostalji kendine ait, çok büyük olasılıkla Sa- 
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nayi Devrimi'nden hayli öncelere uzanan bir tarihe sahip. Örneğin son za- 
manlarda, halen British Library'de bulunan, 14. yüzyıldan kalma İngiliz 
Luttrell Mezmurlar kitabının içindeki resimlerde yer alan kırsal tasvirlerin, 
feodal sistemin içine girdiği buhrandan önceki kırsal dünyanın “nostaljik 
bir görüntüsünü” sunduğu belirtilmiştir. 

Yakından incelenen tek bir tasvir, idealleştirme sürecini daha belir- 
ginleştirebilir. Louis Le Nain'in şu anda Louvre'da bulunan ünlü bir tablo- 
su, Köylülerin Sofrası, sofra başındaki Fransız köylülerini betimlemektedir 
(resim 62). Yaşamını 17. yüzyıl Fransız köylülerini araştırmaya adayan ta- 
rihçi Pierre Goubert, “beyaz masa örtüsü, beyaz ekmek, açık kırmızı renk- 
li şarap ve giysiler ile eşyaların yalınlığına” dikkat çekerek “örtünün de şa- 
rabın da yersiz olduğunu, ekmeğin ise fazlasıyla beyaz olduğunu” öne sür- 
müştür. Goubert, sanatçının amacının Son Yemeğin popüler bir versiyo- 
nunu sunmak olduğunu düşünüyor. Bazı eleştirmenler bu tasviri, Luka İn- 
cili'nde anlatılan, havarilerin Emmaus köyünde sonradan İsa olduğu anla- 
şılan bir kişiyle yedikleri yemek hikâyesine bir gönderme olarak yorumla- 
mışlardır. Le repas des paysans sorunlu bir resim halini almıştır. 

Artık tabloyu bağlamına yerleştirmek gereği iyice açığa çıkmış ol- 
malı. Resimlerini çoğunlukla beraber yapan Le Nain kardeşler, Felemenk 
sınırının yakınındaki, ailelerinin toprak ve bağlara sahip olduğu Laon yöre- 
sinden geliyorlardı. Başka bir deyişle, köylülerin yaşamını içinden tanıyor- 
lardı. Sorun ne tip bir imge yaratmak istediklerinde yatıyor. Ne yazık ki tab- 
lonun aslında kimin için yapıldığını bilmiyoruz. Bu konuda yürütülen tah- 
minlerden biri, resmin, Fransa'da örgütlü Hıristiyan hayırseverliğinin gi- 
derek daha yükseldiği bir dönemde, 17. yüzyıl başlarında, bir vakıf için ya- 
pılmış olduğu. 

Duruma ışık tutan bir diğer öneri ise dindar Fransız yazarı Jean- 
Jacgues Olier'in birkaç yıl sonra dile getirmiş olduğu türden dini görüşle- 
re görsel ifade kazandırdığı yolunda. Olier, La journée chrétienne (1657) ad- 
lı eserinde, gündelik yaşamın kutsallaştırılması konusunda yazmış ve 
okurlarına akşam yemeğine oturduklarında Son Yemeği hatırlamalarını 
tavsiye etmişti. Eğer bu tasvir gerçekten de Olier'in görüşlerini yansıtıyor- 
sa, bu durum daha önce üzerinde durmuş olduğumuz Felemenk resimle- 
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Mariamna Davidova, Kamenko Yakinlanndaki Ormanda Piknik, 1920'ler, suluboya. Yeri bılınmiyor. 


ri konusunda öne sürülmüş olduğu gibi, sadece gündelik yaşamı betimle- 
mekle kalmayıp, dini ve ahlaki bir simgeyi de yansıtan gündelik yaşam re- 
simlerine bir örnek daha oluşturuyor. Ancak çağdaş eleştirmenlerden biri, 
Le Nain kardeşlerden daha yüksek bir toplumsal gruptan gelen André Fé- 
libien bu tablonun “asalet yoksunluğu” üzerine olumsuz yorumlarda bu- 
lunmustur. Felibien resmin simgesel bir tasvir değil, Felemenklilerin yap- 
tığı türden bir gündelik yaşam sahnesi olduğunu düşünmüş olmalı.* 

Le Nain'in tablosundaki vakur köylülerin benzerleri, kendisi de 
Normandiyalı köylü bir aileden gelen lean-Françoise Milletin geç tarihli 
eserlerinde de görülüyor. Örneğin Serpici (1850), Hasatçılar (1857) ve eser- 
lerinin en ünlülerinden olan, bir erkekle bir kadının tarlanın ortasında dua 
ettiği Angelus (1857-9) hep köylüleri anıtsal bir tarzda betimlemektedir.” 
Bu dóneme gelindiğinde, köylüler artık r7. yüzyılda olduğundan çok daha 
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fazla kabul görür olmuşlardı. İtalya'da Alessandro Manzoni, iki genç kóy- 
lüyü Promessi Sposi (Nişanlılar, 1825-7) adlı romanının baş kahramanları 
yapmıştı (gerçi o dönemde bunun için eleştiriye de maruz kalmıştı). Orta 
sınıf aydınları köylüleri milli geleneğin bekçileri olarak görmeye başlamış- 
lardı. Sanayileşmenin ve kentleşmenin geleneksel düzeni tehdit etmeye 
başladığı bir dönemde, önceleri daha üst sınıflar tarafından kaba saba (Ye- 
dinci Bölüm) olarak algılanan köylüler, giderek daha fazla insani hale geti- 
riliyor ve hatta ideallestiriliyordu. Bu durum insanın aklına manzara res- 
minin tarihini getiriyor —kentli izleyicilerin gözünde köylülerin de manza- 
ranın bir parçası olması buna uygun düşüyor. 

Köylüleri resmeden diğer bir tasvir türü, toplumsal düzenin ahen- 
gini vurgular; örneğin Petr Zabolotski’nin Hasattan Sonra adlı tablosunda, 
Rus serfler büyük bir konağın avlusunda dans ederken, toprak sahibi aile- 
siyle beraber onları seyretmektedir, merdivenlerin tepesindeki fiziksel ko- 
numları onların sosyal üstünlüğünü simgeler. Mariamna Davidova'nın, bir 
Rus malikânesindeki yaşamı, toprak sahibinin bakış açısından yansıtan su- 
luboyalarında nostalji daha da belirgindir. Bir araba, rahibin ziyareti, or- 
manda piknik (resim 63) gibi sahneler içeren bu resimlerde malikâne bir 
müessese olmaktan ziyade eğlenceli etkinliklerin merkezi olarak betimlen- 
mektedir. 1917'den sonra yapılan bu eserler, Davidova'nin ve mensup ol- 
duğu sınıfın henüz yitirmiş oldukları dünyayı canlandırmaktadır.” Arada- 
ki siyasi bağlam farkına rağmen, Zablotski'nin resimleri kadar pastoral bir 
resim de, Sovyet ressam Sergey Gerasimov'un (1885-1964) kolektif çiftlik 
yaşamı tasviridir. Bu tablo, “Sosyalist Gerçekçilik” olarak bilinen akımın 
benzerlerini —“Sosyalist İdealizm” tanımı daha doğru olacaktır— daha önce 
de bulmanın mümkün olduğunu anımsatır. 

Söz ettiğimiz bu son tasvirler, buhran yıllarında Amerika Birleşik 
Devletleri'ndeki yoksul köylülerin fotoğrafları ile yan yana konulduğunda, 
ortaya kuvvetli bir tezat çıkıyor. Margaret Bourke- White ve Dorothea Lan- 
ge'ın fotoğraflarında odak, gruptan bireye kayıyor ve bir anne ve çocukları 
gibi yakın plan çekimleri aracılığıyla kişisel trajediler vurgulanıyor (resim 
64). Buna karşılık, geriye bakarsak, köylüleri betimleyen en duyarlı tablo- 
lar bile bireysellikten uzak görünüyor. Aradaki farkı yorumlamak kolay de- 
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Dorothea Lange, 
Kaliforniya'da Yoksul 
Bezelye Toplayıcılar, 

Yedi Çocuk Annesi, 
Otuz İki Yaşında, 
Nipomo, Kaliforniya, 
Subat, 1936 


“ 


gil. Bu farkı yaratan şey bunların fotoğraf olması mı? Yoksa bu iki fotoğraf- 
çının da kadın olduğu gerçeği mi? Ya da bireyselliği vurgulayan bir kültür- 
den geliyor olmaları mı? Veya bir devlet profesi için, Tarım Güvenlik İda- 
resi adına çalışmaları mı? 

Bu bölüm tipiklik üzerine tuhaf bir sorunun ortaya atılmasıyla baş- 
ladı. Ressamlar da tıpkı romancılar gibi, toplumsal yaşamı daha geniş bir 
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bütünün temsilcisi olduğuna inandıkları bireyleri ya da ufak grupları seçe- 
rek betimlerler. Burada “inanmak” sözcüğünün altını çizmeliyiz. Başka bir 
deyişle, kişilerin portrelerinde olduğu gibi toplumun tasvirleri de bize bir 
ilişkiyi, tasviri yapan ile tasviri yapılan kişiler arasındaki ilişkiyi anlatır. Bu 
ilişkide taraflar eşit olabilir, ancak geçmişte bu çoğu zaman hiyerarşik bir 
ilişki olmuştur; önümüzdeki bölümde bu nokta üzerinde duracağız. 
Tasvir edilen kişilere, araya az veya çok mesafe koyarak, saygılı, mi- 
zahi, şefkatli, komik veya aşağılayıcı bir şekilde yaklaşılabilir. Gözümüzün 
önünde duran resme dökülmüş bir görüştür, görsel olduğu kadar ideolojik 
anlamda da “toplumun görünüşü”dür. Fotoğraflar da bu kurala istisna teş- 
kil etmez; Amerikalı eleştirmen Alan Trachtenberger'in öne sürdüğü gibi, 
“Bir fotoğrafçının izleyiciyi kendi bakış açısını benimsemeye ikna etmesi- 
ne gerek yoktur, çünkü okuyucunun başka şansı yoktur; resimde dünyayı 
fotoğraf makinesinin dar açısından, objektif kapağının açıldığı andaki ko- 
numu ile górürüz."" Buradaki kelime anlamıyla bakış açısı, mecazi anlam- 
daki bakış açısını —eğer belirlemezse- belirgin bir şekilde etkiler. 
Toplumsal veya kültürel mesafenin önemi, ressamın ya da fotoğraf- 
çının tasvir edilen kültüre yabancı olduğu durumlarda özellikle öne çıkar. 
Bu noktada Dardel'in, daha önce bir İsveç kulübesinin içi konusunda kanıt 
olarak kullandığımız çizimine dönebiliriz (resim 47). Bu resim tam bir ka- 
rikatür olmasa da, çizimde, orta sınıftan gelen sanatçı ile maddi kültürünü 
ve gündelik yaşamını betimlediği insanlar arasında bir mesafe bulundugu- 
nu hissettiren, komik veya acayip bir unsur seziliyor. Bu tip tasvirler, yani 
“Öteki”nin tasvirleri, önümüzdeki bölümün odak noktası olacak. 
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YEDINCi BOLUM 


“ÖTEKİLER” İÇİN KALIPYARGILAR 


Hıristiyanlar haklıdır, paganlar ise haksız. 


ROLAND'IN ŞARKISI 


Doğu Doğu'dur, Batı ise Batı ve bu ikisi asla bir araya gelmeyecek. 
RUDYARD KIPLING 


harf A demeli, zira l'Autre tartışmalarını başlatan Fransız kuramcı- 

lar olmuştu- fikri ile nispeten yakın zamanda ilgilenmeye başladı- 
lar. Kişinin kendisinden farklı olan insanları ayrımsızca, tek bir Öteki ola- 
rak aynı kefeye koymayıp çoğul (Ötekiler) olarak düşünmesi daha açıklayı- 
cı olabilir, fakat bu homojenlestirme süreci de öylesine yaygınlaşmış du- 
rumda ki, kültür tarihçilerinin bu konuyu araştırmaları gerekiyor. Onların 
gösterdiği bu yeni ilgi, çokkültürlülük üzerine süregiden tartışma gibi, 
araştırmacıları geçmişe yeni sorular sormak zorunda bırakan kaygılardan 
sadece biri olan, kültürel kimlik ve kültürel karşılaşma konularına duyulan 
ilginin artmasıyla birlikte gelişiyor. 

Başka kültürler ile karşı karşıya gelen gruplar söz konusu olduğunda, 
iki zıt tepki tekrar tekrar karşımıza çıkar. Bu tepkilerden biri kültürel mesa- 
feyi inkâr etmek ya da görmezden gelmek, ötekileri bilerek ya da bilmeyerek 
benzetme yoluyla kendi içimizde veya komşularımız arasında eritmektir. 
Öteki, kendimizin yansıması olarak görülür. Nitekim, İslam savaşçısı Sela- 
hattin Eyyubi bazı Haçlılar tarafından bir şövalye olarak algılanmıştı. Kâşif 
Vasco da Gama, bir yerli tapınağına ilk kez girdiğinde Brahrna, Vişnu ve Şi- 
va heykelini bir Teslis tasviri olarak yorumlamıştı (tıpkı bundan yüzyıl kadar 
sonra Çinlilerin Bakire Meryem tasvirlerini Budist tanrıça Kuan Yin olarak 
yorumlayacaklan gibi). Cizvit misyoner Aziz Francis Xavier, 16. yüzyılın or- 
tasında Japon kültürü ile ilk karşılaştığında, yüksek statüsüne rağmen pek az 
güce sahip imparatoru Doğulu bir “papa” olarak tanırnlamıştı. Egzotik olan, 
benzetme yoluyla anlaşılabilir hale, yani bizden biri haline getiriliyor. 


I {ые tarihçileri, büyük harf Ö ile yazılan “Öteki” —belki de büyük 
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İkinci tepki ise ilkinin tam tersi. Bu durumda, bilinçli ya da bilinç- 
siz olarak kendininkinin tam aksi bir kültür kurgulanıyor. Bu şekilde, in- 
san kardeşlerimiz “ötekileştiriliyor”. Roland'ın Şarkısı bu yolla, İslam'ı Hı- 
ristiyanlığın şeytani aksi olarak tanımlıyor, Apollo, Muhammet ve bir “Ter- 
magant"tan* oluşan şeytani bir Teslis'e tapan Müslüman imajı sunuyordu. 
Yunan tarihçi Herodot, eski Mısır kültürünü Yunan kültürünün aksi ola- 
rak gösteriyor, Mısır'da insanların soldan sağa değil sağdan sola yazdıkla- 
riri, yüklerini omuzlarında değil kafalarında taşıdıklarını, kadınların işer- 
ken ayakta durmak yerine oturduklarını yazıyordu. Herodot Persleri ve İs- 
kitleri de bazı yönlerden Yunanlıların tam tersi olarak tarif ediyordu. 

Son paragraflarda “imaj” terimi, zihinde oluşan bir imge ve metin- 
lerden edinilen kanıtlar anlamında kullanılmıştır. Bu zihinsel imgeleri bul- 
mak veya yeniden kurgulamak için, resimlerin doğurduğu türlü yorumla- 
ma sorunlarına rağmen görsel imgelerin tanıklığı, kuşkusuz vazgeçilmez 
olacaktır. Yazar tavrını bireysellikten uzak bir betimlemenin arkasına giz- 
leyebilir, fakat sanatçı yarattığı eserin biçimi nedeniyle açık bir duruş be- 
nimsemek, başka kültürlerden kişileri ya kendisi gibi ya da farklı betimle- 
mek durumunda kalır. 

Yukarıda anlatılan ilk sürece, ötekinin kendi içinde eritilmesine iki 
çarpıcı örnek, 17. yüzyıl Felemenk gravürlerinden geliyor. Birinde, bir Bre- 
zilya yerlisinin eline klasik ok ve yay verilmiş. Bu şekilde yerliler, sanatçı- 
nin ve izleyicilerin Amerika yerlilerine oranla daha aşina olduğu eski dün- 
yanın barbarları ile özdeşleştirilmişti. Çin'e giden Hollanda Doğu Hindis- 
tan Kumpanyası temsilcisinin gözlemlerini resimleyen diğer gravürde, Ti- 
betli bir Buda rahibi bir Katolik papazı gibi, elinde tuttuğu tespih ise Hıris- 
tiyan tespihi gibi resmediliyor (resim 65). Resme eşlik eden metin benzet- 
me yolunda daha da ileri gidiyor ve İngilizce versiyonda rahibin şapkası 
“geniş kenarlı bir kardinal şapkasına benzer” diye tarif edilirken, Katolik iz- 
leyicilere hitap eden Fransızca versiyonda rahibin giysisinin geniş kolları 
Fransisken papazınınkine, “tespihi” ise Dominiken ve Fransisken papazla- 
nnınkine benzetiliyor. Gravürde resmedilen şapka Buda rahiplerinin taktı- 


* — Özellikle Ortaçağ'da Müslümanların tapugina inanılan bir tanrıça -ç.n. 
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gizanc yanda 


wes | LAMMAS, 


“Tespihli” Tibet elcisin gösteren bir gravür, Jan Nieuhof, L'Ambassade de la Compagnie Onentale des 
Provinces Unies vers V Empercur de la Chine... (Leiden: J. De Meurs, 1665). 


Bı, 18. yüzyıl başlarında bir İtalyan seyyahin bilinmeyeni bilinene benzet- 
me yolundaki çabasıyla piskoposluk tacına benzettiği sivri başlıklara ben- 
zemiyor. Uzak kültürlerin burada resmedilen başka bazı tasvirlerinin (ör- 
neğin resim 3) aksine, gravürler gerçek hayata bağlı olarak yapılan çizim- 
lerden çok, yazılı metne dayalı gibi görünüyor. 

Başka bir deyişle, kültürler arası karşılaşmalar gerçekleştiğinde, her 
kültürün öteki hakkında kurguladığı imajın stereotip [kahpyargi] haline gel- 
mesi muhtemeldir. “stereotip” sözcüğü (aslında resmin üzerinden basılaca- 
ğı kalıp anlamına geliyor), tıpkı klişe sözcüğü gibi (bu kalıbın Fransızcası), 
görsel ve zihinsel imgeler arasındaki bağın çarpıcı bir işareti. Kalıpyargı her 
zaman bütünüyle asılsız olmayabilir, fakat çoğu kez gerçeğin bazı yönlerini 
abartırken bazılarını göz ardı eder. Kalıpyargı az çok kaba, az çok vahşi ola- 
bilir. Ancak, birbirinden önemli ölçüde farklı olan kültürel durumlara hep 
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aynı kalıp uygulandığından, mecburen nüanslardan yoksun kalır. Örneğin 
Amerika yerlilerini resmeden Avrupa tasvirlerinin, çoğunlukla basit bir ge- 
nel imge oluşturmak üzere, farklı yörelerin yerlilerinin özellikleri bir araya 
getirilerek yapılan karma resimler olduğu gözlenmiştir. 

Bu gibi imgeleri incelerken, Fransız psikanalist Jacques Lacan'dan 
(1901-1981) ödünç aldığımız, daha önceki “bakış açısı” kavramının yerine 
geçebilecek bir terim olan “bakış” (gaze) kavramını hesaba katmamak zor. 
İster sanatçının niyetini, ister eserlerine bakan farklı izleyici gruplarını dü- 
şünüyor olalım, örneğin Batılı bakışı, bilimsel bakış, sömürgeci bakış, tu- 
rist bakışı veya erkek bakışı bağlamında düşünmemizde fayda var.' Bakış 
çoğu kez izleyicinin farkında bile olmadığı tavırları ifade eder; bu tavırlar 
ötekine yansıtılan nefretler, korkular veya arzular olabilir. İmgelerin psika- 
nalitik yorumları söz konusunda olduğunda -bu yaklaşım Onuncu Bö- 
lüm'de daha ayrıntılı ele alinacaktir- en büyük destek dışarıdaki ya da içe- 
rideki yabancıların tasvirleridir. 

1672'de İngiliz şair ve tiyatro yazarı John Dryden”ın kullandığı "soy- 
lu vahşi” teriminde olduğu gibi bu kalıpyargıların bazıları olumludur. Bu 
imge 16. yüzyılda yeniden kullanıma giren ve zıddı yamyam imgesi ile bir- 
likte gelişen klasik bir imgeydi. Fransız Protestan misyoneri Jean de 
Léry'nin Brezilya'ya Yolculuğun Tarihi (1578) adlı eserindeki tahta baskılar 
da dahil olmak üzere, resimler bu kavramı betimliyordu. Soylu vahşi fikri- 
nin doruğa çıkışı ise 18. yüzyılda oldu. Örneğin Tahiti kültürünün altın 
çağdan kalma gibi görülmesi bu döneme denk gelir. Özellikle Patagonya ve 
Polinezya sakinleri, Avrupalı seyyahlar tarafından klasik geleneğin pence- 
resinden, “klasik dönemde Spartalılar ve İskitler gibi halkların sürdüğü 
münzevi ve erdemli yaşamların çağdaş örnekleri” olarak görülüyordu.” 

Ne yazık ki, ötekilere ait kalıpyargıların çoğu -putperest Romalıla- 
nn gözüyle Museviler, Hıristiyanların gözüyle Müslümanlar, beyazların 
gözüyle siyahlar, kentlilerin gözüyle köylüler, sivillerin gözüyle askerler, er- 
keklerin gözüyle kadınlar gibi- ya düşmanca ve aşağılayıcı ya da en iyi ih- 
timalle sözde alçakgönüllü bir tavır yansıtıyordu ve yansıtıyor. Bir psikolog, 
muhtemelen bu nefretin altında yatan korkuyu ve 'kendi'nde olan sevim- 
siz yönlerin bilinçsiz olarak ötekine aktarılmasını arayacaktır. 
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Kalıpyargıların çoğu kez izleyicinin kendine biçtiği imajın tam ter- 
si bir biçime girmelerinin nedeni belki de budur. Daha kaba kalıpyargılar, 
“Biz” insanız ya da medeniyiz, ama “Onlar” köpek ve domuz gibi hayvan- 
lardan pek farklı değil gibi basit bir varsayıma dayanır -bu duruma sadece 
Avrupa dillerinde değil Arapça ve Çince'de de sıklıkla karşılaşılır. Bu suret- 
le ötekiler “Öteki” haline getirilir. Egzotik bir niteliğe büründürülerek 'ken- 
di'nden uzaklaştırılır, hatta canavara bile dönüştürülebilirler. 


CANAVAR İRKLAR 


Bu sürecin klasik döneme ait klasik bir örneği, eski Yunanlıların 
Hindistan, Etiyopya veya Çin gibi uzak yerlerde yaşayan insanları hayalle- 
rinde canlandırdıkları şekliyle “canavar ırklar”dır. Bu ırkların içinde köpek 
kafalı insanlar (Cynocephali); hiç kafası olmayanlar (Blemmyae), tek bacak- 
lılar (Sciopod); yamyamlar (Anthropophagi); pigmeler; tek göğüslü savaşçı 
kadınlar (Amazonlar) gibi örnekler bulunuyordu. Eski Romalı yazar Plini- 
us'un Doğa Tarihi adlı eseri, bu kalıpyargıları Ortaçağ ve sonrasına aktar- 
mist. Örneğin Othello'da “kafaları omuzlarının altından çıkan” insanlara 
yapılan göndermenin Blemmyae ırkına dair olduğu açıktır. 

Canavar ırklar iklim etkisi kuramlarına, çok soğuk ya da çok sıcak 
yerlerde yaşayanların tam olarak insan olamayacakları varsayımına ışık tut- 
mak üzere icat edilmiş olabilir.* Bununla birlikte, bu tasvirlere uydurma 
deyip geçmektense, bunları uzak toplumlara dair çarpıtılmış ve klişeleşti- 
rilmiş algılar olarak ele almak aydınlatıcı olabilir. Sonuçta pigmeler hâlâ ya- 
şıyor ve bazı insanlar hâlâ belli durumlarda insan eti yiyorlar. 15. ve 16. 
yüzyıllarda Avrupa, Hindistan ve Etiyopya'yı tanımaya başladığında 
Blemmyae, Amazon veya Sciopod ırklarının izine rastlanmamış, bu kalıp- 
yargılar Yeni Dünya'ya yerleştirilmişti. Örneğin, Amazon nehri adını ora- 
da Amazonların yaşadığı yönündeki inançtan almıştır. Brezilya'da, Orta 
Afrika'da ve başka yerlerde yaşadığına inanılan yamyamlar gibi, uzaklarda 
yaşayan insanlar fiziksel açıdan olduğu kadar ahlaksal açıdan da canavar 
olarak görülmüşlerdir 

Yamyamlık konusunda, bir kalıpyargıyı ifade etmekle kalmayıp ya- 
yılmasını da sağlayan çarpıcı bir tasvir için, Portekizlilerin 1500 yılında 
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“Hinstiyan Portekiz Kralı veyauyruklan tarafından keşfedilen ada ve halkı”, Brezılya'da insan eti yiyen- 
leri gösteren Alman tahta baskısı, yak. 1505, Bayerische Staatsbibliothek, Münih. 


Brezilya'ya ilk kez ayak basmalarından yaklaşık altı yıl sonra, Almanya'da 
dolaşıma giren ünlü bir tahta baskıya bakalım (resim 66). Resmin ortasın- 
da bir daldan sarkan, biçimi bozulmuş bir insan vücudu görüyoruz, sol uç- 
taki vahşi ise bir insan kolu yiyor. Bu örnek, klişeleştirme sürecine biraz 
ışık tutuyor. İfade etmek istediği şey bütünüyle yanlış değil. Bazı Brezilya 
yerlileri, örneğin Tupinamba'nın yetişkin erkekleri, bazı ayinlerde, muhte- 
melen düşmanlarına ait olmak üzere, insan eti yiyorlardı; 16. yüzyılın son- 
larına doğru bazı Avrupalı seyyahlar, bu insanların âdetlerini ayrıntılı bir 
şekilde anlatmışlardı. Ancak bu gravür, insan etinin bütün yerlilerin gün- 
lük yemeği olduğu gibi yanlış bir izlenim uyandırıyor. Bütün bir kıtanın sa- 
kinlerinin “yamyamlar” olarak tanımlanmasına destek veriyor. Bu anlam- 
da, gravür bir kültürün (daima Batı kültürü olması gerekmiyor) diğerini, 
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üyelerinin insan eti yediği iddiasıyla insanlıktan uzaklaştırma sürecine, 
“insan yeme efsanesi”ne katkıda bulunmuştur. 

Bugün, okurlar canavar ırklar fikrini ciddiye almakta, atalarımızın 
buna veya en azından bunların bir yerlerde yaşıyor olabileceklerine inan- 
dığını anlamakta zorlanabilirler. Şu anda gördüğümüz uzaylı resimlerini 
düşünürsek, ki bunları belki de Plinius'un kalıpyargısının eriştiği son 
nokta olarak görmek gerek, böyle bir kuşkuculuk mantıksız görünüyor. 
Kabul edelim ki kültürel açıdan kendimize uzak grupları kalıpyargılar 
bağlamında görmeyi sürdürüyoruz. Şimdilerde aşırı ve akıldan uzak bir 
şiddet imgesi uyandıran “terörist” sözcüğü, bu durumun en belirgin ör- 
neklerinden biri. Bu “teröristler” -İrlandalı, Filistinli, Kürt ve diğerleri- 
“gerilla” adı altında yeniden tanımlandıklarında, idealler demesek bile an- 
laşılabilir nedenlerle birlikte insan suratlarına yeniden kavuşuyorlar. 
Özellikle r990'larda, Berlin Duvarı'nın yıkılışının ve Sovyetler Birliği'nin 
dağılışının ardından Komünist “öteki” çöktükten sonra, bilhassa Müslü- 
man terörist imgeleri filmlerde sıkça görülmeye başladı. “Terörizm”, aynı 
derecede kötü tanımlanmış “fanatiklik”, “radikallik” ve son zamanlarda 
“köktencilik” gibi olumsuz terimler ile bağdaştırılıyor. İslam'a yönelik bu 
düşmanca imgeler çoğunlukla “şarkiyatçı” zihniyet olarak tanımlanan ol- 
guya bağlanıyor. 


ŞARKİYATÇILIK 


Bir zamanlar Yakın, Orta ve Uzak Doğu kültürleri üzerinde çalışan 
Batılı uzmanları tanımlamak için kullanılan tarafsız bir terim olan “şarki- 
yatçılık”, 20. yüzyılın son yirmi yılında olumsuz bir anlam kazanmış bulu- 
nuyor.“ Sözcüğün anlamındaki değişim büyük oranda tek bir adama, ede- 
biyat eleştirmeni Edward Said'e ve onun ilk kez 1978'de yayımlanan Şarki- 
yatçılık adlı kitabına dayanıyor. Said, kendi Şarkiyatçılık yaklaşımını Batı'da 
18. yüzyıldan itibaren gelişen ve “Şark ile uğraşan kurumsal müessese” ola- 
rak tanımlamıştı. Başka bir deyişle, bunun bir “söylem” ya da (İngiliz tarih- 
çi Victor Kiernan'dan alıntı yaparsak) “Avrupa'nın Şark hakkındaki toplu 
hayal gücü” veya Garp'ın kendisini karşısında tanımladığı “Şark'ı egemen- 
lik altına almanın batılı tarzı” olduğunu belirtiyordu. 
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Jean-Auguste-Dominique Ingres, Odalık ve Kólesi, 1839/40, tuval üzerine yağlıboya, ahşaba monte edil- 
miş, Fogg Art Museum, Cambridge, MA. 


Said, metinler üzerinde “Şarklı gündelik yaşam tablosu” olarak ad- 
landırdığı kültürel kalıpyargıları ele almamayı seçerek çalıştı, ancak onun 
görüşleri Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780-1867), Théodore Gerica- 
ult (1791-1824), Jean-Léon Géróme (1824-1904) ve Delacroix tablolarinin 
yanı sıra pek çok İngiliz, Alman, İtalyan ve İspanyol sanatçının eserlerinin 
analizinde de kullanılabilir -kullanılmıştır da.” Seks, zulüm, avarelik ve 
“Şark'ın lüksü” -haremler, hamamlar, odalıklar, köleler gibi unsurlar— 
üzerinde yoğunlaşan ve kalıpyargılarla dolu olan bir sürü Batılı tabloyu bir 
araya getirmek güç olmayacaktır. Ingres'in Odalık ve Kölesi tablosu (resim 
67) Batılı izleyiciye hareme giriyor ve böylece yabancı bir kültürün en 
mahrem sırlarına tanık oluyormuş hissi veren bu türün oldukça tipik bir 
örneğidir. 

Bu görsel imgeler, Montesguieu'nün İran Mektupları (1721) gibi, 
Batı'nın Şark'a dair oluşturduğu edebi klişeleri resmeder yada en azından 
onlarla aynı doğrultuda ilerler. Gerçekten de, bazı sanatçıların “yerel renk- 
ler” konusunda yardım almak için edebi kaynaklara döndüğünü biliyoruz, 
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tıpkı Ingres’in Leydi Mary Wortley Montagu'nun 18. yüzyılda İstanbul'dan 
yazmış olduğu mektuplara başvurduğu gibi. Ingres Türk Hamamı, (1862-3) 
tablosunun hazırlıklarını yaparken, Leydi Mary'nin bir Türk hamamına 
yaptığı ziyareti anlattığı pasaj da dahil olmak üzere, mektuplann bazıları- 
nın suretini çıkarmıştı.” 

Avrupalıların, Avrupalı bir izleyici kitlesi için 19. ve 20. yüzyıllarda 
çektiği, Ortadoğu hayatını yansıtan fotoğraflar da bu kalıpyargıların bazıla- 
rının devamını sağlamıştı.” Filmler de aynı şeyi yapıyordu: Özellikle de 
baş karakter Ah med Ben Hassan" İtalyan-Amerikan aktör Rudolf Valenti- 
no'nun oynadığı Şeyh (1921) adlı film; anlaşılan Amerikalı beyaz Protes- 
tanların gözünde esmer tenli bütün erkekler birbirinin aynıydı. Kalıpyar- 
gıların çoğalmaları ve uzun ömürlü olmaları, kolektif fantezi ürünü ya da 
“hayali” olan bu örneklerin, izleyicinin “dikizleme” arzusuna yanıt verdi- 
ğini gösteriyor. 

Okuduğunuz paragraflarda Batı'nın Ortadoğu'ya dair tasvirlerinin, 
Said'in fikirleri doğrultusunda çözümlenmesinin gerçekten de aydınlatıcı 
olduğunu göstermeye çalıştık. Evet, bu yaklaşım bazı şeyleri aydınlatıyor, 
ama bazı şeyleri karanlığa ittiği de oluyor. Batı'nın “Şark”a karşı tutumu, 
Şark'ın kendisinden daha yekpare değildi, sanatçıya ve türe göre deği- 
şiyordu. Örneğin, hem Delacroix hem de Géricault, Kuzey Afrika kültürle- 
rine coşkuyla yaklaşıyorlardı. Farklılıklar elbette vardır. “Şarklı şarkiyatçı- 
lar”a rastlamak da mümkün diyerek işleri daha da karmaşık bir hale geti- 
rebiliriz. Ingres'ın Türk Hamamı tablosunun sahibi Osmanlı diplomatı 
Halil Bey idi; diğer yandan Paris'te Géróme ile çalışmış olan Türk ressam 
Osman Hamdi Bey (1842-1910) kendi kültüründen sahneleri Batılı bir üs- 
lupla resmetmişti. Anlaşılan Osmanlı İmparatorluğu'nun modemleşme 
süreci, kendisine Batılı ya da en azından batılılaştırıcı gözlerle bakmasını 
gerektiriyordu. 

Yapılması gereken diğer bir ayırım da “romantik” egzotikleştirme 
üslubu ile “belgesel”, “aktarıcı” ya da “etnografik” diye adlandınlan üslup 
arasındadır; bu ikinci üslubu 19. yüzyılda Ortadoğu'yu resmeden bazı 
ressamlarda bulabiliriz: Örneğin, Virginia'da John White'ın ilk çalışmala- 
rında (resim 3) veya Pasifik'te, Kaptan Cook'un üçüncü seferinde “başımız- 
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Alberto Pasini, Şam'da Bir Sokak, tuval üzerine yağlıboya. Philadelphia Museum of Art. 


dan geçen en unutulmaz sahneleri tespit etmek ve yurda getirmek” üzere 
yanına aldığı John Webber'in (1752-1798) eserleri bu üsluptadır. Daha ön- 
ce sözünü etmiş olduğumuz “görgü tanığı tarzi"nin (Giriş) muadili olan bu 
etnografik üslubun örnekleri arasında, Delacroix'nın Oturan İki Kadın (re- 
sim 1), Fransız muhabir-sanatçı Constantin Guys'ın (1802-1892) Osmanlı 
Sultanı'nı camiye giderken resmeden çizimi (resim 2) ve Alberto Pasini'nin 
(1826-1899) içinde atlılar, sokak satıcıları, peçeli ve sarıklı insanlar ile içeri- 
deki kadınların dışarıdan geçenleri görebildikleri halde kendilerinin górün- 
memeleri için kafesli pencereleri olan ve sokağa bakan etkileyici bir ev olan 
Şam'da Bir Sokak (resim 68) adlı eserlerini saymak mümkün." 

Yarattıkları kuvvetli “gerçeklik etkisi"ne rağmen tıpkı daha sonrala- 
nn fotoğrafları gibi, bu tip sahneleri bile, 19. yüzyılda İslam dünyasının top- 
lumsal yaşamı konusunda kanıt olarak kullanırken dikkatli davranmak ge- 
rekir. Müslüman kadınlara ulaşılması mümkün olmadığından, sanatçılar 
çoğunlukla Musevi kadınları model olarak kullanıyorlardı. Delacroix'nın 
tablosu Fas'ta Bir Musevi Düğünü'nde olduğu gibi bu tür şeyler yaptıkları- 
nı bazen belirtiyorlardı, fakat belirmedikleri de oluyordu. Oturan İki Kadın 
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tablosunda yer alan kadınların kimlikleri bir hayli tartışma konusu olmus- 
tur. Musevi olabilirler, ancak giysilerinin ayrıntıları bunların gerçekten de 
Müslüman Araplar olduğunu akla getiriyor; bu durum sanatçının Cezayir 
limanında mühendis olarak görev yapan Fransız bir tanıdığının, bir çalışa- 
nını Delacroix'nın kadınlarını gerçek yaşamdan almasına müsaade etmesi- 
ne ikna ettiğini doğruluyor.” Belgesel tasvirin sorunlarından biri de, birey- 
den fedakârlık yaparak tipik olan üzerine odaklanması. Belli bir kültürün 
tipik görüntüsü olarak algılanan şey yıllar süren gözlemlerin sonucu olabi- 
lir, ancak aynı zamanda çarçabuk yapılmış bir okumanın veya sadece ön- 
yargının neticesi de olabilir. 

Said'in “Şarkiyatçılık” olarak adlandırdığı ya da yeniden adlandır- 
dığı kavram, çok daha geniş bir olguyu, bir kültürün bir diğeri tarafından 
ya da bir kültüre mensup bireylerin bir başka kültürden kişiler tarafın- 
dan klişeleşmiş algılanışını yansıtan özel durumlardan biridir. Kuzey Av- 
rupa'nın Güney, özellikle de İtalya ve İspanya hakkındaki imgeleri Şark 
imgelerinden pek de farklı değildir -özellikle de mekân Endülüs veya Si- 
cilya ise— ve bunlar “Meridionalism” (Güneycilik| örnekleri olarak tanım- 
lanabilir. Avrupa'nın kuzey ucundan imgelere, Laponya ve Finlandiya da 
dahil olmak üzere, “Borealism” denebilir. Afrika'yı yansıtan Avrupalı tas- 
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Üzerinde Portekizhlerin resimleri olan 


Japon işi şişe, 16. yüzyıl, 
Museu Nacional de Arte Antiga, Lizbon. 
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16. yüzyıldan iki Portekizli adamı gösteren 
Nijerya (Benin) işi tunç levha. Özel koleksiyon. 
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virler Sark imgelerine paralel olarak 
geligmigtir. Kuzey ve Güney Ameri- 
ka'da sanatçılar siyah köleleri az çok 
aynı klişeleşmiş biçimde betimlemiş- 
lerdir. Afrika kökenli Amerikalıların 
daha duyarlılıkla yaklaşılmış tasvirleri 
arasında, köleliğin kaldırılmasını sa- 
vunan bir kuzeyli olan Eastman John- 
son'ın (1824-1906) bir dizisi sayilabi- 
lir —kendisi Maine'de doğmuştu. 
Johnson'ın bu konuda en tanınmış 
eseri olan Güney'de Zenci Yaşamı 
1859'da Amerikan İç Savaşı'nın eşi- 
ğinde yapılmıştı. Mesai sonrası dinle- 
nen köleleri resmeden bu sahne 
-banço çalan bir adam, çocuklarla oy- 
nayan anneler ve genç bir kıza kur ya- 
pan genç adam- o zamanlar görsel sa- 
natlar alanında, Harriet Beecher Sto- 
we'un yedi yıl önce, 1852'de yayınlan- 
mış olan romanı Tom Amca'nın Kulü- 
besi'ne denk sayılmıştı. Bu tablo, “bo- 
yun eğdirilmiş olmasına rağmen uy- 
garlaşmış Afrikalı'yı yabanilikten ve 
vahsilikten kurtaran sevgi, mizaç, sa- 
bır ve huzurun” özgün bir tasviri ola- 
rak övgü toplamıştı. Daha yakın za- 
manlarda, Johnson'ın Afrika kökenli 
Amerikalıları resmettiği tasvirler “kli- 
şeleşmemiş” olarak tanımlanmıştır. 
Güney'de Zenci Yaşamı kölelerle bağ- 
daştırılan sabit pozlar ve atıflardan 
-örneğin banço— oluşmaktadır. Bana 
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karikatür, 
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kalırsa, figürlerin nispeten daha nazik ve duyarlı bir tavır içinde klişeleşti- 
rilmiş olduğu söylenebilir.” 

Avrupalıları “öteki” konumuna alan, Avrupalı-olmayan tasvirler de 
kültürel klişeleşmeye sözsüz tanıklık ederler. Avrupalılar gibi, klasik 
Blemmyae ırkına esrarengiz bir benzerlik gösteren bir figürde olduğu gibi 
(bir kültürel yayılma durumu mu, yoksa bağımsız bir buluş mu?) bazı 17. 
yüzyıl tahta baskılarının ortaya koyduğu üzere, Çinlilerin de canavar ırklar 
hakkında görüşleri vardı (resim 69). 16. yüzyıldan kalma bir Japon şişesi 
(resim 70), tıpkı birkaç yıl sonra yapılmış olan renkli birçok paravan gibi, 
pantolonları balon gibi şişmiş Portekizlileri resmetmektedir, bu durum Av- 


AFİŞTEN HEYKELE, MİNYATÜRDEN FOTOĞRAFA TARİHİN GÖRGÜ TANIKLARI 149 


rupalilann giysilerinin de kocaman burunlan gibi ózellikle egzotik górüldü- 
günü ortaya koyar. Portekizlilerin Afrikalılar tarafından yapılan tasvirleri de 
benzer noktaları açığa çıkarmaktadır (resim 71). Bu anlamda, asla Said'in ta- 
nımladığı gibi siyasi ve ekonomik egemenliğe hizmet eden “kurumsal bir 
müessese” olmamış olmasına rağmen “Garpçılık”tan söz edebiliriz." 

Batı'da, yabancılara karşı duyulan korku, çoğunlukla başka uluslara 
mensup insanları canavar ya da canavara yakın bir şekilde tasvir eden im- 
geler ile ifade bulmuştur. Örneğin Hogarth'ın Calais Kapısı (yak. 1748) ad- 
lı eseri gücünü İngilizlerin Fransızlara yakıştırdığı kalıpyargılardan alır. 
Bir deri bir kemik kalmış Fransız, izleyiciye İngilizlerin kafasında yoksul- 
luk ile mutlak monarşinin birbiriyle yakından ilişkili olduğunu anımsat- 
maktadır; diğer yandan ise ete gözlerini diken ve tombul elini göğsüne da- 
yamış olan neşeli, şişko Katolik rahip, papalığın olumsuz imajını ve 18. 
yüzyıl Protestan aydınlarının “rahiplik zanaatı” olarak adlandırdıkları olgu- 
yu akla getirir. 

Aynı şekilde, 19. yüzyıl İngiliz ve Amerikan karikatürlerinde, ir- 
landalılar çoğu kez gorili andırır bir şekilde veya dönemin bilim kurgu 
eserlerine dayanarak yeni bir Frankeştayn, İngilizlerin yarattığı fakat artık 
kendilerini tehdit eder hale gelmiş bir canavar gibi çizilmiştir. Bu tasvir- 
ler bazı açılardan isyan ya da kargaşanın kişileştirilmesi geleneğini anım- 
satır (Karikatürist John Tenniel tarafından çizilmiş olan gorilimsi İrlanda- 
hlardan biri, üzerinde “Anarşi” yazılı bir şapka takmaktadır (resim 72). Ne 
olursa olsun, bu imgelerin yabancılara duyulan korkudan kaynaklandığı 
tartışma götürmez." 


İÇERİDEKİ ÖTEKİ 

Farklılaştırma ve uzaklaştırma yolunda benzer bir süreç de, belli bir 
kültürün kendi içinde yaşanır. Erkekler kendilerini çoğunlukla kadınlar ko- 
nusundaki tasavvurlarına göre tanımlamış, örneğin “erkekler ağlamaz” id- 
diasında bulunmuşlardır. Gençler kendilerini yaşlılara, orta sınıf işçi sınıfı- 
na, kuzey (İngiltere, Fransa ya da İtalya olsun) güneye göre tanımlar. Bu fark- 
luhklar imgelerde barınır, bu yüzden de örneğin “erkek bakışı” veya “kentli 
bakışı”ndan söz etmek yararlı olabilir. Dönemin mizah ustalarının gözde he- 
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deflerinden olan cadilan, köylüleri ve simyacıları resmeden genç David Teni- 
ers gibi bazı sanatçılar Öteki'nin tasvirlerinde uzmanlaşmışlardır." 

Bu farklılıklar en fazla polemikçi imgelerde -dini veya siyasi- göze 
çarpmakla beraber, polemikçi karikatür ile bilinçsiz çarpıtma arasında ke- 
sin bir çizgi yoktur; zira karikatürcü bir yandan mevcut önyargılara başvu- 
rurken bir yandan da onları pekiştirir. Bu nokta, Ortaçağ'dan itibaren Al- 
manya'da ve diğer yerlerde, tablolarda ve baskılarda yer alan Musevi tas- 
virleri ile gösterilebilir (Musevi kültürü ikonalara yer vermediğinden, bu 
tasvirleri Musevilerin kendilerine biçtiği veya diğer Roma yurttaşlarına ya- 
kıştırdığı imgelerle karşılaştırmak mümkün değil). Amerikalı tarihçi Ruth 
MellinkofPun son zamanlarda yaptığı bir araştırmada, Ortaçağ sanatında 
Musevilerin nasıl “ötekileştirildiği” ortaya konuyor. Örneğin, sarı ile gös- 
teriliyor, kafalarında sivri şapkalarla ve dil çıkarmak gibi kaba hareketler 
yaparken resmediliyorlardı. Fiziksel olduğu kadar ahlaksal açıdan da şey- 
tana yakın yansıtılmalarına sık rastlanıyordu. Judensau'nun sıkça tekrarla- 
nan tasvirinde domuzla bağdaştırılarak, izleyicilere insandan aşağı olduk- 
ları gösteriliyordu.” 

Bu bağdaştırmalar başka bağlamlarda da karşımıza çıkar. Örneğin 
Fransız Devrimi sırasında yapılan karikatürlerde, Kral XVI. Louis kimi kez 
bir domuz olarak resmedilir. Mesela George Grosz (1893-1959) veya Diego 
Rivera'nın eserlerinde de alçak şişko kapitalistler domuza benzetilir. Bunlar- 
dan daha az kaba ve hatta daha bilinçsizce yapılmış çarpıtmaları, ister baştan 
çıkarıcı ister itici olsun, kadınları yabanc gibi yansıtan pek çok tasvirde —er- 
kek bakışının ürünleri- görmek mümkün. Yabancılaştıran kalıpyargıların 
en belirgin örneğini fahişe tasvirleri oluşturur. İşin baştan çıkarıcı kısmına 
bakılacak olursa, insanın aklına ilk önce Manet geliyor, ünlü Olym pia'sı açık- 
ça Şark'ın odalıklarını gözlerde canlandırır. Tam aksi yönde ise kadınların 
cazibeden en yoksun taraflarını vurgulayan tasvirleri “kaba ve incitici” olarak 
tanımlanan Edgar Degas (1834-1917) veya kentli kadınları “haris ve şirret tip- 
ler” olarak karikatürize eden Grosz'u hatırlamak mümkün.” 

Erkeklerin kadınları “ötekileştirmesi”nin en uç örneklerinden biri 
de, genellikle çirkin olan ve çoğu kez keçi ve kedi gibi hayvanların yanı sı- 
ra şeytan ile de bağdaştırılan cadı tasvirleridir. Örneğin, Alman sanatçı 
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Hans Baldung Grien'in bir ahgap baskisinda, cadi bir kecinin sirtinda gók- 
yüzünde uçan çıplak bir kadın olarak resmedilmiştir. 16. ve 17. yüzyıllarda 
cadılar, bebekleri pişirir ya da yerken giderek daha sık betimlenir olmuşlar- 
dı. Bu suçlama dönemin metinlerinde de görülür, fakat cadının görsel tas- 
virindeki bu değişim, kısmen yukarıda sözünü ettiğimiz Brezilya ve başka 
yerlerdeki yamyam tasvirlerinden “bulaşmış” olabilir. Edebi ve görsel tas- 
virler kimi zaman birbirinden bağımsız veya yarı bağımlı gelişebilirler. 18. 
ve 19. yüzyıllarda, cadı son değişimine uğrayarak minik cinlerle sarılı, sü- 
pürgeli ve sivri şapkalı bir kocakarı (resim 73) biçiminde, halkın hayal gü- 
cünde bugüne kadar varlığını koruyan imgesine erişmiştir." 

Hem Musevilere hem de cadılara yöneltilen bebek yeme suçlaması 
söz konusu olduğunda, bu ahşap baskıda görülen sivri şapka, tıpkı kadının 
kanca bumu gibi, kalıpyargıların göçünü göstermektedir. Bu şapka artık 
Musevi imgelerini akla getirmeyebilir, ama bir zamanlar getiriyordu. Bu çı- 
karımın kanıtlarının içinde, 1421'de Buda'da, cadılık suçlamasıyla ilk kez 
tutuklanan birinin sözde “Yahudi şapkası” takarak halk içinde dolaşması 
gerektiği yolunda çıkarılan kanun da bulunuyor. Erken modern dönemde 
İspanya'da Engizisyon tarafından yakalanan sapkınların da benzer şapka- 
lar takmaları mecbur tutuluyordu. Cadılar ile Museviler arasındaki bu ka- 
rışıklık aydınlatıcı, Öteki hakkında genel bir fikre ve “insandan aşağı olma- 
yı ifade eden genel görsel kod” olarak adlandinlan olguya tanıklık ediyor.” 
Tasvirlerde ve sözel hakaretlerde öteki grupların hayvanlar -goriller, do- 
muzlar, keçiler ya da kediler- ile özdeşleştirilmesi kesinlikle insanlıktan çı- 
karmak amacını taşıyor. 


GROTESK Köylü 

İçerideki ötekinin tasvirleri konusunda bir diğer vaka çalışması 
için, kırsal kesimde yaşayanların kentliler tarafından betimlenişlerine ba- 
kabiliriz. 12. yüzyıldan itibaren Batı'nın çoban ve köylü tasvirleri onları ço- 
gunlukla grotesk bir üslupla resmetmiş, böylelikle bu imgelere bakacak 
olan daha yüksek statülü kişilerden belirgin bir şekilde ayn tutmuştur. 14. 
yüzyıl İngilteresi”nden bazı çarpıcı örnekler, ünlü Luttrell Mezmurlar Kita- 
bı'nın sayfalarında görülebilir. 15. ve 16. yüzyıllarda köylülere şişman vü- 
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Bir cadıyı tasvır eden tahta baskı, to yüzyıl başı. 


cutlar ve kaba hareketlerin yakıştırıldığı olumsuz tasvirlerin yayılmış olma- 
sı, kentleşme ile birlikte kent ve kırsal alan arasındaki kültürel mesafenin 
de giderek açıldığını ortaya koyuyor.” 

Bu tasvirlerin en unutulmazları, kendisi de bir kentli ve hümanist 
dostu olan Yaşlı Pieter Brueghel'in tablolarında görülüyor ve bunların bir 
kent mizahı kültürüne katkı olarak görülmesi gerektiğini gösteriyor.” Ün- 
lü Köy Düğünü (resim 74) ilk bakışta “betimleme sanatı”nın (Beşinci Bö- 
lüm) bir örneği gibi durabilir, ancak pek çok ufak ayrıntı komik ya da mi- 
zahi bir içeriği ortaya çıkarıyor. Örneğin, ön planda taktığı şapka kendisine 
fazlaca büyük gelen bir çocuk; masanın ucunda kafasını testiye gömmüş 
bir adam; hatta tabakları taşıyan adamın şapkasına soktuğu kaşık (muhte- 
melen 16. yüzyılda kabalığın bir işaretiydi bu, tıpkı bir nesil önce İngilte- 
re'de kulağın arkasındaki kalem gibi). Bu komiklik geleneği 17. yüzyılda da 
köylü panayırları ve hanlarda dans eden, kusan ve kavga eden köylü tasvir- 
leri ile sürmüştü. Bireysel çeşitlemelere yer bırakan bir geleneği tek tipmiş 
gibi algılamak hata olacaktır. Bir eleştirmenin öne sürdüğü gibi, “Adriaen 
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ду, 


"m. 


Pieter Brueghel (yaşlı), Köy Düğünü, yak. 1566, tuval üzerine yağlıboya. Kunsthistorisches Museum, Viyana. 


Brouwer'in tabloları ve Adriaen von Ostade'nin daha geç eserleri köylüler 
hakkında tamamen farklı imgeler sunmaktadır -birisi vahşi ve uygarlıktan 
uzak, diğeri ise refah içinde ve kendinden ahmakça hognut."? Her halükâr- 
da, olumsuz görsel gelenek hem yaygın hem de oldukça güçlüydü. 

18. ve 19. yüzyıllarda, bu gelenek zaman içinde yerini farklı bir ge- 
leneğe bıraktı. Köylü -tipla “vahşi” gibi- asilleştirilmiş ya da ideallestiril- 
mişti (yukarıya bakınız). Buna alternatif olarak, bazı “şarkiyatçı” sanatçılar- 
da söz konusu olduğu gibi (yukarıda) sanatçının bakışı ne idealleştirme yö- 
nüne ne de groteske kaymış, hem kostümlerin hem de göreneklerin sadık 
birşekilde aktarılmasına yönelerek etnografik olmuştur (bu tip resim veya 
edebiyatı tanımlamak için İspanyollar costumbrista terimini kullanirlar).™ 
Genellikle uygulamacılarının düşündüğü kadar nesnel ve bilimsel olmasa 
da, etnografik bakış aynı zamanda işçileri, suçluları ve delileri konu eden 


154 “ÖTEKİLER” İçin KALIPYARGILAR 


19, ve 20. yüzyıl fotoğraflarında da kendini gösterir. Fotoğrafçılar -işçilerin 
fotoğraflarını çeken orta sınıf mensupları, suçluların fotoğraflarını çeken 
polisler ve delilerin fotoğraflarını çeken akillilar- genellikle tipik oldukları- 
nı düşündükleri özellikler üzerinde durarak, bireyleri albümlerde tıpkı ke- 
lebekler gibi sergilenecek birer türe indirgemişlerdi. Ürettikleri aslında 
Sander Gilman'in “farklılığın tasvirleri” olarak tanımladığı şeydi.” Batılıla- 
rın yarattığı Bedevi ya da Sih imgelerine olan paralellik yeterince belirgin- 
dir. Kâşif David Livingstone, fotoğraf çeken kardeşi Charles'dan “farklı ka- 
bilelerin tipik özelliklerini kaydetmesini” istemişti.” Bazı açılardan cana- 
var ırklar görüşünün tam aksini yansıtan, nesnellik çabasına giren bilimsel 
bakış da neredeyse aynı derecede insanlıktan uzaklaştırıcı olabilir. 

Ötekinin önyargılar ve kalıpyargılarla dolu tasvirleri, resimlerin ka- 
nıt olma durumunun ciddiye alınmaya değer olmadığı fikrini gölgede bıra- 
kıyor gibi görünüyor. Ancak her zamanki gibi durup kendimize bunların 
neyin kanıtı olduğunu sormamız gerek. Bu bölümde üzerinde durduğu- 
muz imgelerin pek çoğu, başka kültürlerin ya da alt kültürlerin aslında na- 
sıl oldukları yolunda kanıtlar olarak pek anlamlı değil. Öte yandan çok iyi 
belgeledikleri bir şey var ki, bu da kültürel karşılaşmalar ve özellikle bir 
kültürün üyelerinin bu karşılaşmaya gösterdiği tepkiler. 

Daha derine inilirse, bu resimler bize Batı hakkında da çok daha 
fazla şey söyleyebilir. Burada incelemiş olduğumuz imgelerin birçoğu, öte- 
kini kendinin aksi olarak yansıtmaktadır. Öteki konusundaki görüş kalıp- 
yargılar ve önyargılar aracılığı ile kurgulanıyorsa, bu imgelerin altında ya- 
tan kendini-görüş çok daha dolaylı olacaktır. Yine de, sadece okumayı öğ- 
renebilirsek bunlar bize çok kıymetli tanıklıklar sunacaktır. Ruth Mellin- 
kofPun geç Ortaçağ'daki Kuzey Avrupa ile ilgili yorumları kuşkusuz daha 
da geniş bir alana uygulanabilir. “Bu toplumun ve zihniyetinin özüne in- 
menin bir yolu da, kimin toplumun içinde ve kimin dışında olduğunun sı- 
nırlarının, nasıl ve nerede çizildiğini sormaktır.” Belli bir zaman ve mekân- 
da insanların neyi “insandan aşağı” olarak gördükleri, bize onların insan 
olmayı ne şekilde gördükleri konusunda çok fikir verecektir.” 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 


GÖRSEL ANLATILAR 


Her resim bir öykü anlatır. 


medi. İmgelerin muharebeler, kuşatmalar, teslim olmalar, barış 

antlaşmaları, grevler, devrimler, kilise konsilleri, suikastlar, taç 
giyme törenleri, hükümdarların ya da elçilerin kente girişleri, idamlar ve 
halk önünde infaz edilen diğer cezalar gibi irili ufaklı olayların düzenle- 
nişi ve oluşumu hakkında da sunabilecekleri kanıtlar bulunmaktadır. 
İnsanın aklına, örneğin, Tiziano'nun Trento Konsilini katedraldeki otu- 
rum sırasında resmeden tablosu, Velazguez'in Breda'nın teslim oluşu- 
nu betimlemesi, David'e göre Napoleon'un taç giyme töreni, Goya ve 
Manet'nin resimlemiş olduğu infaz bölükleri, ressam Francisco Ri- 
zi'nin gördüğü şekliyle 1680'de Madrid'de sapkınların yakılarak ceza- 
landırılışı geliyor. 

“ Daguerrotype”* çağı pek çok unutulmaz imge üretmişti; Kenning- 
ton Meydanı'nda 1848'de gerçekleşen Çartist** mitingin (resim 75) fotoğra- 
fı da bunlardan biridir. Bu fotoğraf, orta sınıfın yıkıcı bir eylem olarak gör- 
düğü olayın, aslında düzen içindeki görüntüsünü Кау! altına alıyor. Fotog- 
raf çağında, belli olayların hatıraları görsel imgeleri ile giderek daha fazla 
özdeşleştirilir oldu. rgorde, Brezilya'nın önde gelen gazetecilerinden 
Olavo Bilac, yakın tarihli herhangi bir hadisede yazılı anlatımın yerini fo- 
toğraf alacağı için, mesleğinin yok olmaya mahküm olduğu yolunda tah- 
min yürütmüştü. Televizyon çağında ise o anda olup bitenler gerçekten ek- 
randaki görüntülerinden ayrılmaz bir hale gelmiş bulunuyor. Bu görüntü- 
lerin sayısı ve aktarılma hızları birer yenilik, ancak gündelik yaşamda ge- 
çirdiğimiz televizyon devrimi, çok daha önceki dönemlerde de olayların 
tasvirlerinin önem taşımış olduğunu unutturmamali. 


B u kitapta şu ana dek tarihsel olaylar hakkında fazla bir şey söylen- 


* — Gümug levha üzerine çekilen fotoğraf -ç.n. 
** то. yüzyılda İngiltere'de siyasi reformculann kurdukları partinin taraftarları -ç.n. 
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Villiam Edward Kilburn, Kennington Meydanı'ndaki Büyük Саты! Miting, io Nisan 1848, daguerrotype, 
Windsor Şatosu, Berks. 


Sinema çağında, izleyicilerin Hitler'in yükselişini seyrettiklerini ha- 
yal etmeleri mümkün hale geldi. Kameradan önce benzer işlevleri, tahta 
»askilar ve gravürler yerine getiriyordu. 


GÜNCEL OLAYLARIN İMGELERİ 


Bu kitabın başlarında (Giriş), imgelerin basılmasının en önemli so- 
nuclanndan birinin, güncel olayların resimlerinin çoğaltılması ve olaylar 
henüz belleklerde tazeyken satılmasını mümkün kılmak olmak olduğu 
öne sürülmüştü; bu durum imgeleri, 17. yüzyıl başlarının bir buluşu olan 
haber bülteni veya gazetenin resim anlamında dengi haline getiriyor. Bu 
tip imgelerin, söz gelimi Luther'in Worms Diyeti'ndeki resimleri veya V. 
Charles'ın Bolonya'da taç giyişi gibi örneklerine daha önceleri de rastlamak 
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mümkün. Ancak, toplumun her katmanından pek çok Avrupalinin bir şe- 
kilde parçası olduğu Otuz Yıl Savaşları sırasında (1618-1648) üretim ciddi 
oranda artış göstermişti. Haber bültenleri savaştaki gelişmeleri anında ak- 
taran gravürlerle resimleniyor ya da gravürler ayrı satılıyordu. Bu gravürle- 
re örnek olarak, her ikisi de zamanın önde gelen grafik sanatçılarından 
Matthaus Merian (1593-1650) tarafından yapılmış olan Oppenheim kenti- 
nin 1621'de yakılışı ve General Albrecht von Wallenstein'in 1634'te suikas- 
ta uğrayışı verilebilir." 

Güncel olayları yüceltmek amacıyla da resim sipariş edilirdi. Ör- 
neğin, 1647'de Napoli'de balıkçı Masaniello önderliğinde meydana gelen 
ayaklanma, Michelangelo Cerguozzi'nin (1602-1660) ayaklanma yanlısı, 
İspanyol karşıtı kardinal Spada için yaptığı tablo ile kaydedilmişti. Hol- 
landalı sanatseverler, Otuz Yıl Savaşları'nın nihayet sona ermesini sağla- 
yan Vestfalya Kongresi ve Münster Antlaşması adına bir yığın tablo is- 
marlamışlardı; bunların arasında Bartholomeus van der Halst'ın Münster 
Antlaşması'nı Kutlayan Subaylar, Cornelis Belt'in Haarlem'de Münster 
Antlaşması'nın İlanı; Gerard Ter Borch'un Münster Antlaşması'nın Onay- 
lanması için And İçiliyor (resim 76) tabloları sayılabilir. Ter Borch'un ka- 
tılımcıları mümkün olduğunca aynı hizada resmetmeye özen gösterdiği 
dikkati çekecektir; 17. yüzyılda ve 18. yüzyılda barış antlaşmalarından ön- 
ce yapılan görüşmeleri zora sokan üstünlük ihtilafları göz önüne alındı- 
ğında, buhem çok önemli hem de çok zor bir işti. Belgelere verilen önem 
de dikkate değer. 

Aynı şekilde, Amerikalı ressam John Trumbull (1756-1843) Thomas 
Jefferson'in teşvikiyle bağımsızlık mücadelesinin önemli olaylarını resmet- 
meyi hayatının amacı haline getirmişti. Onun, örneğin Bağımsızlığın İlanı 
tablosu, olaya katılmış olan Jefferson'ın verdiği bilgilerden faydalanmıştı. 

Trumbull'un tarihi tablolarından biri için, bunun “bir görgü tanık- 
lığı anlatımı olmadığı, zaten böyle bir amaç da taşımadığı”, zira sanatçının 
anlatılı resimlerin büyük üslubunun kalıplarını zaten kabul etmiş olduğu 
ve bunun da sahnenin -bu durumda muharabenin- itibarını etkileyecek 
herhangi bir unsurun resmin dışında bırakılması anlamına geldiği öne sü- 
rülmüştür.” Aynı görüş, yüzyıllar boyunca sıradan insanlara göndermeler 
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Gerard Ter Borch, 15 Mayıs 1648'de Münster Antlaşması'nın Onaylanması İçin And İçiliyor, 
1648, bakır üzerine yağlıboya, National Gallery, Londra. 


yapmaktan kaçınan “tarihin saygınlığı” doktrini ile bağdaştırılan edebi ka- 
lıplar için de geçerli sayılabilir. 

Öte yandan, Ter Borch eserini kesinlikle görgü tanığı tarzında yap- 
mıştır (resim 76). Sanatçı barış görüşmeleri boyunca üç yılını önce Fele- 
menk, ardından da İspanya elçisinin maiyetinde olmak üzere Münster 
kentinde geçirmiştir. Söz konusu eser özel bir olaya berrak bir tarif sun- 
maktadır. Resmin o dönemde basılan gravürü, içerdiği yazıda “tam tamına 
doğru bir tasvir” (icon exactissima) olarak tanımlanmıştır? Daha önce gör- 
müş olduğumuz gibi (Giriş), görgü tanıklığı üslubunun kendine has bir li- 
sanı vardır ve Ter Borch, tpki günümüzde grup fotoğrafı çekenlerin yaptı- 
ğı gibi, sahneyi daha intizamlı görünecek şekilde düzenlemiş olabilir, an- 
cak sanatçı Trumbull kadar serbest davranmamıştır. Zaten barış ğörüşme- 
leri de adabın ihlal edilmesine muharebeler kadar olanak tanımaz. 
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ANLATILARI OKUMAK 

Anlatılı resimler hem sanatçılar hem de okuyucular için sorunları 
beraberinde getirir -“okumak” metaforu bu duruma özellikle uygun düşü- 
yor. Ömeğin, dinamik bir süreci durağan bir sahne şeklinde yansıtma, baş- 
ka bir deyişle zamanın yerini almak veya onu temsil etmek üzere mekânı 
kullanma sorunu doğuyor. Sanatçının birbirini izleyen eylemleri tek bir 
tasvire, çoğu kez de olayın doruğa ulaştığı noktaya sıkıştırması ve okuyucu- 
nun da bu sıkıştırmanın farkında olması gerekiyor. Sorun, bir yandan bir 
süreci yansıtırken, diğer yandan eş zamanlılık izleniminden kaçınmaktan 
kaynaklanıyor. 

Sürecin tek sahneye indirgenmesi, izleyicileri gelişler ile gidişlerin 
ayırt edilmesi veya Watteau'nun ünlü resim taciri tablosunda olduğu gibi, 
XIV. Louis portresinin kutuya konduğunun mu, yoksa kutudan çıkarıldığı- 
nın mı anlaşılması gibi bir dizi sorun ile karşı karşıya bırakıyor. Watteau ör- 
neğinde olduğu gibi, bağlam kimi zaman sorunu ortadan kaldırıyor, zira 
eser kralın ölümünden sonra, çok farklı bir atmosfere sahip olan Naiplik dö- 
neminde yapılmıştı. XIV. Louis'yi kutulayıp bodruma kaldırmak bu siyasi 
bağlamda mantıklı görünürken, kutudan çıkarmak mantıksız geliyor. 

Birçok durumda sanatçı, bu gibi güçlükleri tahmin ederek, başlık- 
lar, altbaşlıklar veya “altyazılar” (tituli olarak bilinirdi) şeklinde açıklamalar 
vererek, tasviri sanat tarihçisi Peter Wagner'in deyişiyle “ikonotekst” (İkin- 
ci Bölüm) dönüştürür. Bu şekilde, Hogarth'ın bir önceki bölümde ele aldı- 
ğımız Modaya Uygun Evlilik tablosunun ilk sahnesinde, kızın babasının 
elinde “Saygıdeğer Lord Vikont Sguanderfield'in Evlilik Sözleşmesi” ibare- 
sini taşıyan bir kâğıt görülür; bu ibare izleyicilerin sahneyi tanımalarını 
sağlamakla kalmaz, aynı zamanda "squander"* sözcüğü ile hiciv unsuruna 
da dikkat çeker. 

Tasvirin yapılmış olduğu dönemin ya da kültürün dışında olan oku- 
yucular, karşılarında çağcıllardan daha ciddi sorunlar bulurlar. Bu sorunlar- 
dan biri de anlatım kalıplarını ya da “söylem”i saptamaktır -ömeğin önde 
gelen figürler aynı sahnede bir kereden fazla resmedilebilir mi ya da öykü 


* İsraf etmek, çarçuretmek —ç.n. 


160 GÖRSEL ANLATILAR 


soldan saga mı, yoksa tam aksi yönde mi ve hatta Viyana Yaratılış'ı olarak bi- 
linen, 6. yüzyıldan kalma Grekçe elyazmasında olduğu gibi bir soldan sağa, 
bir sağdan sola mı anlatılıyor. Anlatı kalıplarının içinde, sözlü anlatıların kla- 
sik bir modeli olan Albert Lord'un Ozan (1960) eserinin izinde, “formüller” 
ve “temalar” olarak tanımlanabilecek klişeleştirilmiş unsurlar da bulunabilir. 

“Formüller” derken, belli bir pozdaki bir figür gibi küçük ölçekli şe- 
malardan söz ediyorum, bu figürler sanatçının gerektiğinde çıkarılıp fark- 
lı siparişlere göre uyarlanabilecek repertuvarının bir parçası olması anla- 
mında “hazır” figürlerdir. En ünlü örneklerden biri, daha önce gördüğü- 
müz gibi (Dördüncü Bölüm) 18. yüzyıl ressamlarının Wolfe ve Marat'ya 
uyarladıkları Çarmıh'tan indirilen İsa figürüdür. Buna karşılık temalar da- 
ha büyük ölçekli şemalardır, “hazır” sahneler ise muharebeler, konsiller, 
toplantılar, ayrılışlar, ziyafetler, geçitler ve rüyalardan oluşur. Bu temalar, 
birazdan daha ayrıntılı bir biçimde üzerinde duracağımız Bayeux Duvar 
Halısı gibi uzun anlatımlarda tekrar tekrar karşılaşılan unsurlardır. Holy- 
wood filmleri çoğu kez formülüne uygun olmakla eleştirilmişlerdir ve bu 
nitelik kimi zaman seri üretim ile açıklanmıştır. Ancak, hepsi olmasa bile 
anlatıların çoğunun, hatta okuyucularının beklentilerini altüst etmeye çalı- 
şanların bile, şu ya da bu şekilde bazı formüllere dayandıklarını kabul et- 
mek gerekir. Bu durum sadece süreç anlatıları değil, hareketi dondurma ve 
bir öyküyü tek bir imgede yansıtma girişimleri için de geçerlidir. 


TEK TASVİRLER 


Eski Roma'da sikkeler genellikle çağdaş olaylara gönderme yapardı 
ve kimi durumlarda elimizde kalan tek şey onların bu olaylara yaptıkları ta- 
nıklıktır (özellikle de bugüne kalmış edebi kaynakların pek ender olduğu 3. 
yüzyıl söz konusu olduğunda). Hem anılacak olayın seçimi, hem de olay- 
ların aktanlış biçimi, içinde üretildikleri rejimin doğasına tanıklık ederken, 
uzun bir zaman dilimine yayılan bir dizi eski sikkenin incelenmesi, olayla- 
nn algılanış şeklindeki bilinçsiz ya da en azından yarı bilinçli değişimleri 
göz önüne seriyor. 

16. ve 17. yüzyıl Avrupa'sında, toplumsal yaşam tasvirlerinin sayı- 
sında bir artış gözlemek mümkün. Yeni bir tür, antikçağ sikkelerini model 
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alan siyasi madalyon, ónemli toplumsal olaylarin anisina ózel olarak tasar- 
lanirdi. Hükümetler madalyonlan elçilere ve diğer önemli kişilere dağıtır- 
lardı. Üzerlerindeki yazılar, çağdaş izleyicilere imgeleri nasıl okuyacakları 
konusunda gerekli talimatları etkin bir şekilde veriyordu, tıpkı şimdi tarih- 
çilere, eldeki madalyonu üreten rejimin kendisini nasıl gördüğünü anla- 
mak için ışık tuttukları gibi. Bu terim henüz dolaşımda olmasa bile, İmpa- 
rator V. Charles ve Kral XIV. Louis için giderek daha fazla sayıda üretilen 
madalyonlar pekâlâ “propaganda” olarak tanımlanabilir, zira bu madalyon- 
lar daha eskiye oranla daha hafıf dozda olmakla birlikte, hükümdarlara öv- 
güler düzmenin yanı sıra belli olayların resmi yorumlarını da sunuyordu." 
V. Charles'ın Mühlberg'de Protestan prenslere karşı kazandığı zafer (1547) 
yada XIV. Louis'nin Ren nehrini geçişi (1672) anısına basılan madalyonla- 
rın taşıdığı zafer havası yeterince belirgindir. Benzer şekilde, İspanyol Do- 
nanması'nın uğradığı bozgun, Hollanda'da ve İngiltere'de “Tanrı üfürdü 
ve onlar dağıldı” (Flavit et dissipati sunt) ibaresini taşıyan madalyon ile kut- 
lanmış ve yorumlanmıştır. 

Bu tip tasvirler bir bakıma tarihe aracılık etmişlerdir, çünkü bunlar 
sadece olayları kaydetmekle kalmıyor, aynı zamanda o dönemlerde bu olay- 
ların nasıl görüldüğü konusunda da etkili oluyorlardı. İmgelerin tarihe ara- 
cılık etme rolleri, devrimler söz konusu olduğunda daha da açığa çıkar. 
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Devrimler 1688, 1776, 1789, 1830, 1848 gibi birçok örnekte görüldüğü üze- 
re, başarıyla sonuçlandıkları sürece, sık sık imgeler aracılığıyla yüceltilmiş- 
lerdir.” Ancak, devrim süreci sırasında imgelerin daha da fazla önem taşı- 
dığı söylenebilir. İmgeler çoğu kez, özellikle de okuma yazma oranlarının 
kısıtlı olduğu toplumlarda -bunlarla sınırlı olmasa da- sıradan insanların 
siyasal bilince ulaşmalarını sağlamıştır. 

Eylem halindeki tasvirlerin ünlü örneklerinden biri, Bastil'in ele ge- 
çirilişini konu alır; olay derhal yaygın dolaşımı olan gravürlere aksetmiştir. 
Bu baskılar ucuzdu ve almaya gücü yetmeyenler de dükkânların önünde 
bunlara bakabiliyorlardı. Bu tip tasvirlerin biri 28 Temmuz 1789 günü, ya- 
ni temsil ettiği olayın gerçekleşmesinden sadece iki hafta sonra satışa çık- 
mıştı bile. Tasvir, kaleye yapılan saldırıyı haklı çıkaran metinlerle çevriliy- 
di. Daha sonraları yapılmış bir tahta baskıda, resme eşlik eden metin, hür- 
riyet ve halk kavramlarını daha da fazla vurgulayarak, artık baskıcı eski re- 
jimin simgesi haline gelmiş olan Bastil'in ele geçiriliş “efsanesi” diye ad- 
landinlabilecek olgunun yaratılmasına katkıda bulunuyordu. Sağ tarafta 
sol tarafın ayna aksinin yansıdığı -Levi-Strauss'un terimini kullanacak 
olursak— bir “bölümlü tasvir”* olan bu ikinci baskı (resim 77), o kadar ger- 
çekçi olmamasına ve daha şematik görünmesine rağmen, pek yerinde ola- 
rak “siyasi bir ibadet tasviri” olarak tanımlanmıştır. Aslında, o dönemde ve 
hatta 19. yüzyılın başlarında bile hâlâ bolca üretilmekte olan, Fransızların 
“Epinal tasvirleri” adı verilen azizleri betimleyen tahta baskılarının tarzını 
taşımaktadır. Gerçek olayları ilki kadar kusursuz resimlemese de, daha çar- 
pıcı ve efsanenin resimlenmesi anlamında kuşkusuz daha etkili olmuştu. 


SAVAŞ TABLOLARI 


Olayları konu eden resimler arasında birincilik şerefi savaş tablola- 
nna aittir. Bunun nedeni kısmen bu geleneğin çok eskilere, en azından 
MÖ 7. yüzyıldan kalma bir Asur kabartmasında betimlenen Til-Tuba mu- 
harebesine kadar uzanmasıdır. Bir diğer neden ise yüzyıllar boyunca, özel- 
likle de 1494'ten 1914'e kadar, pek çok Avrupalı sanatçının genellikle kara- 


* Split representation -ed.n. 
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da, bazen de denizde gerçekleşen, İnebahtı'dan Trafalgar'a kadar çeşitli 
muharebelerin tasvirlerini yapmış olmalarıdır. Bu imgeler hükümdarlar, 
hükümetler ve nihayet dergiler tarafından da talep ediliyordu. Muharebele- 
rin yağlıboya tabloları, 19. yüzyılın halka açık sergileri çağında bile nispe- 
ten az sayıda insan tarafından görülüyor olsa da, bunların çoğu gravür ço- 
ğaltmalar aracılığıyla çok geniş bir alana yayılıyordu. 

Bu gibi sahnelerin betimlenmesi, İngiliz tarihçi John Hale'in nük- 
teli bir şekilde dile getirdiği üzere garip sorunlara yol açıyordu: “Muhare- 
beler yayıldı. Sanat daraldı.” Yayılma sorununa getirilebilecek çözümler- 
den biri dikkati birkaç kişinin üzerinde yoğunlaştırmak, büyük anlatımı 
küçük parçalara bölmekti. Ressam Horace Vernet, “sadece bir sürü minik, 
ilginç anekdottan oluşan” savaş sahneleri yaptığı için, şair Baudelaire'in 
eleştirilerine maruz kalmigti.? 

Özellikle Vernet'e yönelik bir görüş olarak bu yorum pek adil değil, 
fakat türün sıkça karşılaştığı bir sorunun altını çiziyor. Mücadeleyi yakın- 
dan izlemenin güçlüğü ve destansı tasvirler yaratma arzusu, hazır figürle- 
rin, klasik heykellerden alınan formüllerin (örneğin Traianus Sütunu'nun 
ve Constantinus Takı'nın üzerindeki savaş sahneleri) ve daha önceki dö- 
nemlere ait tablolardan, Hale'ın deyişiyle sanatçının “görsel klişeler pasta- 
sından neredeyse otomatik olarak çekip çıkarabileceği türden şekerlemele- 
rin” kullanılmasına yol açıyordu.” 

Formüllere aynı anda hem edebi hem de görsel bir örnek verecek 
olursak, Giorgio Vasari'nin ilk kez 1550'de yayınlanan Sanatçıların Yaşamla- 
n adlı eserine bakabilir ve yazarın, Leonardo da Vinci'nin Anghiari Savaşı 
freski için verdiği, “ön bacakları birbirine dolaşmış... dişleriyle, en az binici- 
lerinin bayrak için savaştıkları kadar korkunç bir şekilde kapışan” iki atı da 
kapsayan tanımı düşünebiliriz. Bundan sadece birkaç yıl sonra yazan Flo- 
ransalı tarihçi Francesco Guicciardini (1483-1540) Fornovo'da geçen bir baş- 
ka İtalyan muharebesini anlatırken “savaşmakta çifte atarak, ısırarak ve sal- 
dırarak adamlardan geri kalmayan atlar” hakkında kısacık bir çarpıcı tarif 
eklemişti. Yüzyılın daha sonraki yıllarında şair Torguato Tasso Kurtarılmış 
Kudüsadlı epik şiirinde bir muharebenin başlangıcını “atların da her biri sa- 
vagmaya hazırlanıyor” sözcükleriyle anlatmıştı. Bu gibi formüllerin kullanil- 
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ması, bu dönemde sanatçıların, şairlerin ve tarihçilerin hepsinin amacının, 
belli bir muharebeye özel olan noktaları bulmaktan ziyade, savaşmayı miim- 
kün olduğunca dramatik bir şekilde yansıtmak olduğu fikrini doğuruyor. 

Mücadele tasvirleri, kumandanı destansı bir tavırla resmetme ola- 
nağı sunarak çarpıcı bir propaganda yöntemi oluşturuyorlar. Rönesans'ın 
savaş tasvirleri liderlerin kendilerini de kavganın içinde gösterme eğilimi 
sergiliyor. Savaş sanatının düzenindeki değişimlere paralel olarak, daha 
sonraki tasvirler, kumandanı zaferin ardından muharebe alanını izlerken 
gösteriyor, tıpkı Antoine-Jean Gros'un (1771-1835) Eylau Muharebesi tablo- 
sundaki Napoleon gibi." 

Buna alternatif olarak, XIV. Louis'nin giriştiği savaşlar için sipariş 
ettiği birçok sahnede, kumandan savaşın gidişatını tepeden izlerken, sava- 
şın haberlerini alıp buna göre emirlerini verirken betimleniyor. Kumandan 
kelimenin hem somut hem de soyut anlamıyla savaşın üstünde. Anlatı, ye- 
rini askeri bir arka plan ya da panorama önünde güç sahibi bir adamın 
portresine bırakmış bulunuyor." 

Yuvarlak bir binada sergilenmek üzere tasarlanan panoramanın 
bir resim türü olarak ortaya çıkışı, 18. yüzyılın sonuna denk düşer. Savaş 
sahneleri en gözde panoramalar arasında derhal yerini almıştır: örneğin 
Robert Barker'in (1739-1806) Ebukir Savaşı ya da oğlu Henry Aston Bar- 
ker'ın (1774-1856) Waterloo Savaşı tabloları. İzleyiciye savaşın kargaşası ol- 
masa bile karmaşıklığı hakkında bir fikir vermenin yolu sonunda böylelik- 
le bulunmuştu.” 

Savaş tasvirlerinin kanıtsal değeri hakkında öne sürülecek herhan- 
gi bir savda, farklılıkların belirlenmesi gerekir. Bazı sanatçılar sadece bir 
savaş genellemesini resmetmeye çalışmışlardır. Bir kısmı savaş sahnesini 
resimlemeye geçmeden önce, bir önceki bölümde söz ettiğimiz Joseph 
Vernet'in oğlu Horace Vernet'in (1789-1863) Valmy muharebesine katılan- 
lar ile görüştüğü gibi, savaş konusundaki izlenimleri almak için konuşma 
zahmetine girmiştir. Henry Barker da Waterloo savaşı hakkında araştırma 
yaparken aynı yola başvurmuştur. 

Benzer biçimde, bazı sanatçıların bizzat savaş deneyimleri bulun- 
muyordu, fakat İsveçli Niklaus Manuel (yak.1484-1530) gibi bazı sanatçıların 
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kendileri de askerlik yapmışlardı. Birkaçı neler olduğuna tanık olup kaydet- 
mek üzere özellikle cepheye gönderilmişti. Flaman ressam Jan Vermeyen 
(yak.1500-59) bu nedenle Kuzey Afrika seferinde İmparator V. Charles'a eş- 
lik etmekle görevlendirilirken, bir diğer Flaman Adam van der Meulen 
(1632-1690) savaşta XIV. Louis'ye eşlik etmişti. 19. ve 20. yüzyıllarda savaş 
ressamlığı, tıpkı savaş fotoğrafçılığı gibi, bir kurum halini almıştı. 

Örneğin Louis-François Le Jeune, İtalya'nın kuzeyinde 1800'de ya- 
pılan ve Napoleon'un Avusturyalıları mağlup ettiği Marengo muharebesi- 
ne tanık olmuş ve izlenimlerini yerinde yaptığı taslaklar ile kaydetmişti." 
Fotoğrafçı Mathew Brady Amerikan İç Savaşı'nı izlemiş ve “Milli Mücade- 
lemizin eksiksiz bir Resimli Tarihi” olarak tanımladığı bir fotoğraf koleksi- 
yonu oluşturmuştur. Brady, o zamanlar çağdaşlarından birinin belirttiği gi- 
bi “o kısa savaşın sahnelerini sonsuzluğa aktarmak için en ayrıntılı tarifler- 
den çok daha fazlasını başaracak” olan bu fotoğrafları için bir hayli övgü 
toplamıştı. Brady'e yönelen çağdaş yargılardan biri de şuydu: “XIV. Lo- 
uis'nin savaşları için Vandermeulen ne idiyse, cumhuriyetin mücadelesi 
için de o aynı sey.” 

Aynı şekilde, Kırım Savaşı da (1853-6), Fransız ressam Constantin 
Guys ile gazetelerin, galericilerin ve yayımcıların gönderdiği, aralarında 
Edward Armitage, Joseph Crowe, Edward Goodall ve William Simpson'ın 
da bulunduğu İngiliz sanatçılardan oluşan bir 'müfreze' tarafından görsel 
olarak “bildirilmişti” 'S Fotoğrafçı Roger Fanton da mevcutlar arasındaydı. 
O zamandan bu yana hiçbir savaş, kendi fotoğraf bölükleri ve son zaman- 
larda televizyon ekipleri olmaksızın gerçekleşmemiştir. 

16. yüzyıldan 20. yüzyıla kadar olan dönemde, Batılı savaş tasvirle- 
rine dönüp baktığımızda iki büyük değişim kendini gösteriyor. 16. yüzyıl- 
da belirmekle beraber 17. yüzyılda belirginleşen ilk değişim, ilginin “bir sa- 
vaşın”, herhangi bir savaşın betimlenmesinden, kendine özgü stratejileri 
ve taktikleri göz önüne alınarak belli bir olaya, diyelim ki Akdağ Savaşı'na 
veya Waterloo Savaşı'na doğru kayması olmuştur. Bu değişim kısmen gör- 
sel kayıtlara duyulan ilginin artmasından kaynaklanıyordu. Bitki çizimle- 
rinden diğer kültürlerin gündelik yaşamlarını yansıtan taslaklara kadar 
uzanan geniş imge yelpazesi bunu ortaya koyuyor. 
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Bu değişim savaş sanatında meydana gelen değişimler, yani “aske- 
ri devrim” ile de aynı doğrultuda gelişmişti. Talim yapmanın sürekli hale 
gelmesinden sonra savaşlar, tek tek mücadeleler toplamı olmaktan uzakla- 
şıp, giderek asker gruplarının tek bir insan gibi yürüdüğü, hücum ettiği ve 
ateş açtığı toplu hareketlere dönüştü. Askeri gelişmelere uygun olarak, re- 
sim sanatında da bir şema gibi okunabilecek bir sahne betimlemek yolun- 
da yeni bir eğilim doğdu -bu eğilim aslında savaş sanatı üzerine yazılan ki- 
taplardaki şemalardan etkilenmişti.” Üsluptaki bu yeni yönelim, izleyiciyi 
duygusal açıdan içine alması beklenen “sıcak” tasvirlerin yerini bilgilendir- 
meye yönelik “serinkanlı” tasvirlere bırakması, en azından bunlarla destek- 
lenmesi olarak tanımlanabilir. 

Muharebe resimlerinin büründüğü yeni üslup ile okunabilirliğin 
artması, gerçekçiliğin artması ile bir tutulmamalıdır. Aslında, okunabilirlik 
yönündeki bu kazanç, gerçek savaşın kargaşasının veya “dağınıklığının” bi- 
linçli olarak reddedilmesi suretiyle gerçekçilik pahasına elde edilmiş olabi- 
lir. Görsel anlatım kalıplarında meydana gelen değişimler, başka türden 
bilgilerin görünürlüğünü eskiye oranla azaltarak ve olması gerekeni olmuş 
olanın önüne çıkararak, aynı türden daha fazla bilginin aktarılmasını sağ- 
lamıştı. Yine, idealleştirilmiş imgeleri, yansıttıklarını iddia ettikleri gerçek 
olarak algılamama konusunda tarihçilerin tetikte olmaları gerekiyor. 

Savaş konulu Batı tasvirlerinde izlenen ikinci büyük değişim des- 
tansı yaklaşımdan uzaklaşılarak “olgusal” ya da karşı-kahraman bir üsluba 
yönelim olmuştur. Bu değişim için, mesela Kırım Savaşı gibi çok kesin bir 
tarih verilemez, zira yüzyıllar boyunca farklı ortamlarda alternatif üsluplar 
da varlıklarını sürdürmüşlerdir. Örneğin, daha 17. yüzyılda Milano'da 
“kahramanı olmayan muharebe sahneleri” üretiliyordu. Bu konuda en faz- 
la söyleyebileceğimiz, aynı zamanda fotoğrafçı olan, Cesaret Madalyası adlı 
eserinde, savaşı hiç de kahramanca olmayan bir şekilde anlatan yorumla- 
nyla ünlü Amerikan yazar Stephen Crane'in (1871-1900) deyişiyle “savaş 
tablolarının kuşaklar boyu sürdürdüğü romantik çarpıtmaları”ndan zaman 
içinde uzaklaşıldığıdır." 

| Savagin dehgeti -kimi zaman kaybeden tarafta olan sanatçıların bir 
çeşit görsel savunmacılık ile vurguladiklan gibi- Jacques Callot'nun 
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(yak.1592-1635) ve Francisco de Goya'nin (1746-1828) oyma baskilanndaki 
çarpıcı ayrıntılarla ortaya konmuştur. Callot 1633'te yayınladığı oyma baskı 
dizisinde (Les misöres et les malheurs de la guerre) disiplinden uzaklaşan as- 
kerlerin asilarak, kurguna dizilerek, kaziga veya tekerlege gerilerek cezalan- 
dınlmalarının yanı sıra bir manastırın imhası, bir çiftliğin yağmalanması 
ve bir köyün yakılması gibi sahneleri de gösterir. 

1800'den sonra bu dehşet, savaş sahnesinin içine işlemişti; tıpkı 
Eylau Muharebesi'ndeki ölmekte olan Prusyalı el bombacısının ünlü yakın 
planında yada Amerikan İç Savaşı'ndan Gettysburg muharebesinin meş- 
hur fotoğrafı Ölüm Hasadı'nda (resim 5) veya koşulları bizzat gözlemlemiş 
olan İngiliz sanatçıların Kınm Savaşı tasvirlerinde olduğu gibi. Destansı 
üslubun sınırları içinde kalan sadece birkaç ressam ve fotoğrafçı vardı, di- 
gerleri sıradan askerleri, yaralıları yada hiç de kahramanca olmayan tavır- 
larla yakalanan generalleri betimliyorlardı.” 

Destansı üslup, bazı yörelerde, örneğin İngiliz subay locaları veya 
SSCB hükümeti tarafından sipariş edilen tablolar gibi örneklerle, İkinci 


Hung Cong Ut, Napalm Saldırısı, 1972, fotoğraf. 
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Dünya Savaşı sonrasına kadar varlığını korudu. Ancak bu vakte kadar 20. 
yüzyıl savaş ressamları ve fotoğrafçılarının çoğu, altematif tarzlar arasında 
yaptıkları tercihlerde sivil, demokratik ve popülist kültürlerin değerlerini 
dile getiriyorlardı. Tıpkı Robert Capa'nın bir İspanyol Cumhuriyetçi piya- 
deyi gösteren ünlü fotoğrafında olduğu gibi; John Sargent'ın Gassed (1919) 
adlı eseri de sıradan bir askerin dramını yansıtırken, Hung Cong Ut'un bi- 
risi çırılçıplak olan iki Vietnamlı çocuğun haykırarak sokakta koşuşunu 
gösteren aynı derecede ünlü fotoğrafı Napalm Saldırısı (resim 78) savaşın 
siviller açısından doğurduğu sonuçları gözler önüne seriyordu.”” 

Bu imgeleri kanıt olarak kullanan tarihçiler her zamanki sorun 
bombardımanı ile karşı karşıyadır. Örneğin, bu kitabın başlarında askeri 
ve diğer örneklere bağlı olarak değindiğimiz kurmaca fotoğraflar (Birinci 
Bölüm). Destansı savaş tabloları söz konusu olduğunda, siparişi verenle- 
rin -çoğu kez hükümdarlar veya generaller— baskıları unutulmamalıdır, 
fakat karşı-kahraman fotoğraflarında tarihçi, “insani ilgi” öyküleri ile ilgi- 
lenen gazete editörlerinin ve televizyon kanallarının baskılarını da aklın- 
dan çıkaramaz. Her şeye rağmen, imgeler yazılı raporların atladığı pek 
çok önemli ayrıntıyı açığa çıkarır. Bunlar zaman veya mekân nedeniyle 
uzakta kalan izleyiciye, farklı dönemlerin savaş deneyimi hakkında bir iz- 
lenim verir, aynı zamanda savaş karşısında değişen tavırlara da çarpıcı bir 
şekilde tanıklık eder. 

DİZİLER 

Bir öyküyü bir sahneye dönüştürme çabasından kaynaklanan so- 
runların bazıları, aynı olayı iki ya da daha fazla tasvir ile sergilemek sure- 
tiyle aşılabilir. Cranach'ın (Üçüncü Bölüm) -ya da Hogarth'ın Bira Sokağı 
ile Cin Caddesi ya da çalışkan ve aylak çıraklar arasında yaptığı tezatla— ol- 
dukça etkin bir şekilde uyguladığı antitez, “öncesi”ni ve “sonrası”nı göste- 
ren bir anlatıma uyarlanabilir. Daha sonralan reklamcılık tarihinde sıradan 
bir hale gelen bu yöntem, daha 1789'da Fransız Devrimi'nin sonuçlarını 
resimlemek için kullanıma girmişti bile. Kimin yaptığı bilinmeyen bir çift 
baskının birinde, bir köylü bir papaz ile bir soylunun ağırlığı altında ezil- 
mektedir. İkinci tasvirde, köylü onların sırtına binmiş, günün birinde sıra- 
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nin kendisine geleceğini bildiğini haykirmaktadir (madalyonlarda olduğu 
gibi burada da siyasi tasvirlerin okunmasında metnin rehberlik etmesi dik- 
kate değer). Bu tip imgelere rastlanmasının, yapısalcılığın aslında yeni bir 
şey olmadığını ortaya koyduğunu savunmak mümkün olsa da, bu türden 
baskı çiftleri ikili karşıtlıklar anlamında yapısal bir analize şiddetle ihtiyaç 
duyuyor (Onuncu Bölüm). 

Hollanda Ayaklanması (1568-1609) ya da Fransa'daki Din Savaşla- 
rı (1526-89) sırasında geçen olayları betimleyen siyasi çizimler biraz daha 
karmaşıktı. Örneğin, Fransa kralı III. Henri'nin emri üzerine, güçlü Guise 
ailesinin “zalimce ve barbarca” katlinin tasvirinde, öykü Guise kardeşlerin 
hançer ve kargı ile deşilen bedenlerinin iki yakın planını da içeren sekiz 
kısma bölünmüştü. Bu türden bir baskı, zamanın bültenlerinde kullanılan 
lisanda sezilen “nefret söylemi” ile birlikte tarihçi-izleyiciyi, dönemin sıra- 
dan insanlarının duygularına yönelmeye iterek, çatışmanın önemli bir un- 
surunu göz önüne seriyor.” 

Bundan daha da karmaşık anlatımlar için bir savaşın ya da hüküm- 
darlığın farklı aşamalarını betimleyen tasvir dizilerine bakabiliriz. Örneğin 
Callot, 1628'de basılan 6 oyma baskısını İspanyolların Hollanda'da Bre- 
da'yı ve 1631'de basılan bir 6 tanesini de Kral XIII. Louis birliklerinin Fran- 
sız Protestan kenti La Rochelle'i kuşatmasına ayırmıştı. 

Propaganda amacıyla yapılan tasvirler çoğunlukla diziyi araç ola- 
rak kullanıyordu. Örneğin Jan Vermeyen, imparator V. Charles'ın Kuzey 
Afrika seferini duvar halısı tasarımlarında betimlemişti. Burada betimle- 
nenler arasında imparatorun Barselona'da birliklerini toplaması; La Go- 
leta kalesinin düşüşü; Tunus'a yapılan saldırı ve 20.000 Hıristiyan esi- 
rin kurtarılması gibi olaylar yer alıyordu. Benzer bir şekilde, XIV. Lo- 
uis'nin zaferlerini kutlamak amacıyla da duvar halılarından bir dizi yapıl- 
mıştı, bu dizi o dönemde “kralın tarihi” (L'Histoire du roi) adıyla tanın- 
misti. (Louis'nin düşmanları olan İngilizler ve Hollandalılar da Marlbo- 
rough Dükü'nin zaferlerini resmeden rakip bir duvar halısı dizisi ısmar- 
lamışlardı.) XIV. Louis'nin hükümdarlığı sırasında gerçekleşen olayları 
yüceltmek amacıyla basılan üç yüzden fazla madalyonun üzerindeki tas- 
virler, hükümdarlığın “madalyonlu” (ya da “madalyalı”) tarihi başlıklı bir 
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kitapta toplanmıştı. Bu gravürler, Fransa'nın Louis hükümdarlığı altın- 
daki tarihinin “resmi versiyonu”na, rejimin olayların nasıl algılanıp ha- 
trlanmasini istediğine dair canlı birer tanıktır.” 


ANLATI BANTLARI 


Birbirinden bağımsız tasvirlerden oluşan bir dizi ile, Ninova'daki 
Asur kabartmaları, Parthenon'un frizindeki geçit veya Roma'daki sütu- 
nun etrafını sarmalayan kabartmalarda Romalıların Daçyalılara karşı gi- 
riştiği seferlerin (101-106) anlatıldığı Traianus Sütunu gibi sürekliliği 
olan bir bant arasında sadece bir adım bulunur. Traianus Sütunu üzerin- 
deki heykeller Rönesans'tan itibaren sadece seferlerin tarihçesi için de- 
pil, aynı zamanda Roma ordusunun giysileri ve donanımı için de kaynak 
olarak kullanılmıştır. 16. yüzyılda geçitlerin taşıdığı siyasal ve dinsel 
önem, gravür sanatının da gelişmesiyle beraber, V. Charles'ın taç giymek 
için Bolonya'ya gelişi (1530) ve önemli şenlikler sırasında Venedik duka- 
sının kentin sokaklarında yaptığı geçit gibi olayları betimlemek üzere 
birçok bant baskının yapılmasını teşvik etmiştir. İmparatorun Bolon- 
ya'ya girişini ele alırsak, resme eşlik eden metinde, izleyenlerin attığı 
“Sezar” çığlıklarına, neredeyse bir ses kaydı sayılabilecek nitelikte gón- 
dermeler bulunuyordu. 

İster gravür ister tablo olsun bu tür tasvirler, tpkı 1511 tarihli Bü- 
yük Turnuva rulosunda olduğu gibi, olup bitenlerin eksiksiz bir raporu 
sayılamazsa da, olanların yeniden kurgulanmasında büyük faydası vardır. 
Ritüeller her zaman plana uygun gerçekleşmediğinden, bunlar aslında ne 
olması gerektiği konusunda daha da faydalı olacaktır. Burada da hep oldu- 
šu gibi, resimli kayıttaki idealleştirme unsuru akıldan çıkarılmamalı, pro- 
paganda unsuru da unutulmamalıdır; zira örneğin V. Charles'ın taç giy- 
me töreninin gravürlerini sipariş eden, teyzesi Avusturya kraliçesi Marga- 
ret'tir. Bolonya bir papalık kentiydi, imparatorluk ve papalık maiyetlerinin 
birbirine göre önemi o dönemde hassas pazarlıklara konu oluyordu. Bu 
gravürler, törenlere imparatorun egemen olduğu izlenimini verir; ancak 
böylesine ihtilaflı bir konuda o tarafın ifadesine güvenmek en azından bi- 
raz acelecilik sayılır.” 
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Bayeux DUVAR HALISI 

Son derece önemli bir bant-anlatı, yaklaşık 70 metre uzunlugunda- 
ki Bayeux Duvar Halısı'dır; İngiltere'nin Norman İstilası'na uğramasını ve 
buna neden olan hadiseleri araştıran tarihçiler, çoğu kez bu halının tanık- 
lığına başvurmuşlardır. Örneğin Hasting savaşı hakkındaki modern anlati- 
lar, Kral Harold'un ölümüne gözüne giren okun sebep olduğunu söyler. 
Bu ayrıntı ilk bakışta edebi bir kaynağa değil, Bayeux Duvar Halısı'ndaki 
bir sahneye dayanır (resim 79); bu sahnede “Kral Harold burada öldürül- 
dü” (HIC HAROLD REX INTERFECTUS ES) ibaresinin altında kralın gö- 
zünden oku çıkarmaya çalışan bir savaşçı görürüz. Öykü ilk kez 1100 yılı 
dolaylarında yazılı olarak karşımıza çıkar, ancak yazılı versiyon da pekâlâ 
tasvirin yorumlarından esinlenmiş olabilir. İbareye rağmen, sahnenin an- 
lamı tam olarak açıklığa kavuşmuş değildir. Bazı araştırmacılar tasvirin 
hiçbir şekilde Harold'u yansıtmadığını ve ölmekte olan kralın, aslında sa- 
vaşçının sağında yerde yatan figür olduğunu öne sürmüşlerdir. Alternatif 
olarak, her iki figür de Harold'ı betimliyor olabilir, zira kardeşleri Leofwi- 
ne ve Gyrth'ın ölümleri de ikişer kez betimlenmişti. Bu türden çiftli tasvir- 
ler zamanın geçişini betimlemek için yaygın olarak kullanılan anlatım 
araçlarıdır, iki ayrı “poz” aynı öykünün iki farklı anını betimler. 

Duvar Halısı'nın tanıklığı elbette itibari değeri ile kabul edilemez. 
Bir kere, daha önce görmüş olduğumuz gibi, görsel formülleri kullanmak- 
sızın öyküyü imgelerle anlatmak mümkün olmayacaktır. Bunların işlevi, ba- 
zı eylemlerin kendine özgü unsurlarından fedakârlık ederek bile olsa, onla- 
n daha belirgin hale getirerek, hem izleyicinin hem de anlatıcının işini ko- 
laylaştırmaktır. Anlatıyı bağlamına yerleştirmek de şarttır. Başka bir deyişle, 
tarihçiler -hep olduğu gibi— öyküyü kimin kime bu şekilde anlattığını ve 
böyle davranmaktaki niyetlerinin ne olduğunu sorgulamak zorundadırlar. 

Bayuex Duvar Halısı İngiltere'de dokunmuş, ancak talimatlar muh- 
temelen Normandiya'dan gelmiştir. Geleneksel söylenceye göre, Halı Fatih 
William'ın kardeşi Piskopos Bayeux'lu Odo tarafından sipariş edilmiştir; an- 
landa Odo'ya gösterilen ilgi de bu hikâyeyi desteklemektedir. Harold'un 
William adına giriştiği misyonu betimleyen, kutsal emanetler üzerine içtiği 
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Hastings Savaşı sırasında Kral Harold'in ölümünden ayrıntı, Bayeux Duvar Halısı, yak. 1100, 
Musée de la Tapisserie, Bayeux. 


meşhur sadakat yemini ile doruk noktasına erişen sahnelerin, William'ın 
gücünü ve Harold'un ona karşı sorumluluklarını sergilemek üzere “özel 
olarak çerçevelendiği” belirtilmiştir. Burada içinde ahlaki bir ders barındıran 
bir öyküyü, “Harold'un yeminini bozması karşısında adil bir cezanın öykü- 
sü”nü görüyoruz. Başka bir deyişle, halı İngiliz iğneleriyle işlenmiş gibi dur- 
sa da, galipler tarafından yazılan tarihe muhteşem bir örnektir.* 


KANIT OLARAK SİNEMA 


Daha akıcı biranlatım ve daha da büyük bir “gerçeklik etkisi” ya da 
“gerçeklik yanılsaması” için sinemaya, örneğin Boer Savaşları'nın ya da Bi- 
rinci Dünya Savaşı'nın çağdaş filmlerine ve sinemaların, yaklaşık 1910'dan 
1950'lerde işlevini gündelik bazda televizyona devredene kadar devam 
eden haftalık haber seanslarına bakabiliriz. Sinemanın tarihsel bir kaynak 
olarak taşıdığı potansiyel, tıpkı sabit fotoğraflar gibi, çok uzun süre önce 
fark edilmiş bulunuyor. Órnegin 1920'de, Hollanda Akademisi, Johan 


AFİŞTEN HEYKELE, MİNYATÜRDEN FOTOĞRAFA TARİHİN GÖRGÜ TANIKLARI 173 


Huizinga'dan kendilerine bir belgesel film arşivi projesinin değeri hakkin- 
da görüşlerini bildirmesini istemişti. Huizinga ise tarihe görsel açıdan yak- 
laşmasına rağmen (Giriş), bu görüntüler ya önemsiz ya da zaten bilinen 
şeyleri sergilediğinden, filmlerin tarih bilgisine ciddi bir katkıda bulunma- 
yacağı gerekçesiyle projenin karşısında durmuştu.” 

Huizinga'nın itirazını geçersiz kılmanın en iyi yolu somut örnekler 
sunmaktır. Imperial War Museum arşiv görevlilerinden biri, Nisan 
1916'da Dublin'de meydana gelen Paskalya Ayaklanması üzerine yapılmış 
bir film için “insan hasarın boyutunu, işin içindeki birliklerin tavırlarını ve 
donanımlarını, hatta Dublin halkının tutumunu bile görebiliyor” yorumu- 
nu yapmıştı. İspanya İç Savaşı'nın tarihi için İngiliz haber bültenleri kay- 
naklık etmiş, İngiliz ordusunun Nisan 1945'te Belsen'de çekmiş olduğu 
film, Nümberg davalarında kanıt olarak kullanılmıştır. Nazilerin Yahudile- 
re uyguladığı soykırımın bazı çevrelerce inkâr edildiği bir dönemde, sine- 
manın tanıklığı da anımsanmaya değer. 

Aynı şekilde, eğer kasete alınan sözlü tarih kaynak olarak ciddiye 
alınıyorsa, video kayıtlarını ciddiye almamak da bir o kadar tuhaf kaçar. 
Toplumsal tarih söz konusu olduğunda, antropolojik sinema örneği, bu ye- 
ni medyanın 20. yüzyıl başlarından itibaren toplumun âdetlerini kaydet- 
mek üzere nasıl kullanıldığını ortaya koyuyor. Örneğin, Franz Boas 
1930'larda Kwakiutl halkının danslarını, bundan birkaç yıl sonra da Gre- 
gory Bateson ve Margaret Mead Bali halkını filme almışlardı. Etnografik 
filmlerin öncülerinden olan Robert Gardner bu filmlerin “gerçeği anında 
yakaladıkları ve görüş, bellek ya da anlamsal yorum hatalarına bağlı çarpıt- 
malara maruz kalmadıkları için dolaysız ve bulanıklıktan uzak” kanıtlar 
sunduğunu öne sürmüştü.” 

Sorun yine bu tür bir kanıtı değerlendirmekte, medyanın kendine 
özgü niteliklerini ve hareketli görüntülerin lisanını göz önünde bulundu- 
ran bir çeşit kaynak eleştirisi geliştirmekte. Diğer belge türlerinde olduğu 
gibi, burada da tarihçi özgünlük sorunu ile yüzleşmek zorunda bulunu- 
yor. Belli bir film ya da filmin bir sahnesi gerçek hayatta mı çekilmiş, yok- 
sa stüdyoda aktörler ve maketler (mesela yanan bina maketleri) yardımıy- 
la mı imal edilmiş? Yerinde çekilen bir film bile kayıt olarak tam anlamıy- 
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la güvenilir olmayabilir. Órnegin Franz Boas Kwakiutl'daki gece danslan- 
nı teknik nedenlerden dolayı gündüz çekmek zorunda kalmıştı; bu yüz- 
den bizim şimdi izlediğimiz şey tipik bir dansın kaydı değil, özel olarak 
talep edilmiş bir gösteri. 

Sinema söz konusu olduğunda, montaj uygulaması ve farklı me- 
kânların ya da olayların görüntülerinin akışa uydurulmasındaki kolaylık 
göz önüne alınırsa, eklemelerin saptanması özellikle ciddi bir sorun. İzle- 
yicileri yanlış yönlendirmek, mesela Krupp silah şirketinin sahibinin Kay- 
zer'in arkadaşı olduğu izlenimini uyandırmak için bu yola başvurulabilir. 
Öte yandan, eklemeler iyi niyetle de yapılabilir. Robert Gardner'ın Yeni Gi- 
ne'de Dani'lerin savaş ritüelleri üzerine yaptığı filmler, belli kavgaları kay- 
dettiği izlenimi verir, ancak —kendisinin gururla dile getirdiği “gerçeği 
anında yakalama” yorumuna rağmen- bunlar aslında tek bir karma savaş 
halinde bir araya getirilmiş farklı dövüşlerin çekimleridir. Film yerinde çe- 
kilmiş fotoğraflardan oluşması anlamında özgün olsa bile, sorunlar orta- 
dan kalkmaz. Örneğin, 20. yüzyıl başlarında süratli hareketlerin fotoğraf- 
lanması güçtü, bu yüzden İngiliz Savaş Dairesi Somme Muharebesi Fil- 
mi'nde asıl eylem yerine “öncesi” ve “sonrası” kullanılmıştı.” 

Savaş filmleri söz konusu olduğunda, mekânın konumu büyük 
önem taşır. İzleyiciye gösterilen cephe midir, yoksa hattın arkasında bir 
alan mıdır? Çekim ekibinin hareketleri üzerinde kısıtlama olmuş mudur? 
Görüntülere gelince, odak, ışıklandırma ve çerçeveleme, bazı unsurlardan 
fedakârlık ederek bazılarının vurgulanmasını sağlayan önemli araçlardır. 

Eleme ve ayrıntılandırma yolunda diğer bir süreç de stüdyoda yaşa- 
nır. Tıpkı gazeteciler -ve tarihçiler— gibi film yönetmenleri de bazı górün- 
tüleri seçip bazılarını eleyerek ellerindeki “metni” hazırlarlar. Bayeux Du- 
var Halısı'nı ele alırsak, formüle uyan unsurlar seçilebilir, çünkü bunlar iz- 
leyenlerin öyküyü takip etmesini kolaylaştırır. Yönetmen, ister sansür ku- 
rulunun siyasi baskıları, ister gişenin ekonomik baskısı şeklinde olsun, dış 
baskılara da maruz kalabilir. 

Bir açıdan, altında yatan karar süreçlerinden çok, yüzeyde kalan 
olayların betimlenmesine daha uygun olması anlamında, bu medya kendi 
içinde taraflıdır. Her şartta, sinemacıların olaylara kendilerine göre bir yak- 
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laşımları vardır. Örneğin Leni Riefenstahl'in 1934 Nürnberg Mitingini ko- 
nu alan İradenin Zaferi filmini ele alalım. Riefenstahl bir belgesel çektiğini 
öne sürüyordu, ancak filmin söylemi yeterince açıktır. Kendisi de Hitler'in 
hayranlarından olan yönetmen önderi bir kahraman gibi sunmak için çe- 
şitli görsel tekniklerden (Dördüncü Bölüm'de anlatılmıştır) faydalanmıştır. 
Önümüzdeki bölümde geçmişin yorumcuları olarak “imaj tasarımcıları” 
fikrini biraz daha derinlemesine inceleceğiz. 


GÖRSEL ANLATILAR 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


GÖRGÜ TANIĞINDAN TARİHÇİYE 


Yapmaya çalıştığım şey, her şeyden önce sizin görmenizi sağlamak. 


D.w. GRIFFITH 


Filmler tarih yazımında diğerleri kadar, belki de diğerlerinden daha de- 
Berli araçlar olmalıdır. 


ROBERTO ROSSELINI 


larını yazarken kaynak ve dayanak olarak kullanımları üzerinde 

durmuştuk. Bazı görsel anlatıların kendileri de geçmişi imgeler 
aracılığıyla yeniden kurgulayan ve farklı şekillerde yorumlayan tarihler ola- 
rak (Roberto Rosselini'nin yukarıda alıntılanan röportajda öne sürdüğü gi- 
bi) ele alınabilir. Aşağıda bu bakış açısıyla iki ayrı türü ele alacağım: tarihi 
tablo ve tarihi film. 


c eçen bölümde, görsel anlatıların tarihsel kanıt, tarihçiler için kitap- 


TARİHÇİ OLARAK RESSAM 

Tarihsel olayların imgelerle betimlenmesi geleneği çok eskilere 
uzansa da, görmüş olduğumuz gibi sanatçılar geçmişe ait sahnelerin doğru 
bir şekilde yeniden kurgulanmasina, Batı'da Fransız Devrimi ile Birinci 
Dünya Savaşı arasındaki dönemde özellikle kuvvetli bir ilgi göstermişlerdir." 
Bu oldukça dar tutulmuş olan anlamdaki tarihi tablolarda izlenen gelişme, 
Sir Walter Scott (1771-1832) ve Alessandro Manzoni (1785-1873) tarzındaki 
tarihi romanın yükselişi ile aynı döneme denk gelir. Tarihi roman, yazarın 
yakın ya da uzak geçmişte gerçekleşmiş bir öyküyü anlatmakla kalmayıp, bir 
yandan da o dönemde yaşamış olan insanların yaşam tarzlarını ve zihniyet- 
lerini canlandırmaya ve tarif etmeye çalıştığı bir edebiyat türüdür. 

Bu tip tarihi tablolar ciddi boyutlarda araştırma gerektiriyordu ve 
birçok sanatçı da bunun farkındaydı. Örneğin, Ön-Rafaellocu ressam Wil- 
lam Holman Hunt (1827-1910) yaptığı İncil sahnelerine doğru “yerel ren- 
gi” verebilmek için 1850'lerde Filistin'e gitmişti. 19. yüzyılda pek gözde 
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olan askeri sahneleri secen ressamlarin, betimledikleri askerlerin ünifor- 
maları ve donanımları hakkında özenli araştırmalar yaptıkları olurdu. Bun- 
lanın arasında Napoleon dönemi konusunda uzmanlaşan Fransız Ernest 
Meissonier (1815-91), Büyük Freedrich dönemi üzerinde yoğunlaşan Al- 
man Adolph Menzel (1815-1905) ile Sivastopol ve Borodino muharebeleri- 
nin panoramalarını yapan Franz Roubaud (1856-1928) sayılabilir.* 

Bu ressamlar tarihçi sayılmayı hak ederler. Onlar 19. yüzyıl üniver- 
sitelerinde sayıları hızla artan profesyonel tarihçilerin çalışmalarından bil- 
gi ediniyor, ancak geçmişin yorumuna kendi katkılarını da koyuyorlardı. 
Sundukları tarih kaynağını genellikle milliyetçilikten alan milli tarih olu- 
yordu. Meissonier Fransızların zaf erlerini (ya da daha ender olmakla birlik- 
te soylu yenilgileri) resmederken, Menzel Almanlarınkini betimliyordu. İs- 
vedi ressamlar Gustaf Cederström (1845-1933) ve Carl Hellqvist (1851- 
1890) en ünlü iki İsveç hükümdarının, XII. Karl ve Gustaf Adolf'un yaşam 
ve ólüm sahnelerini resimlemislerdi. Polonyali ressam Jan Matejko (1838- 
1893) Polonya tarihinin en ünlü sahnelerinden bazılarını resmetmistir. 
Matejko'nun eserleri arasında 16. yüzyılın saray soytarısı Stanczyk'in ünlü 
tasviri de bulunmaktadır, kibu eser bir resmin sadece geçmişten sahneler 
sergilemekten ziyade, tarihi yorumlama yolunda gidebileceği en uç nokta- 
ya ulaşmış gibi görünmektedir. Sarayın geri kalanı, Lehistan'ın (Polonya) 
Moskova karşısındaki yenilgisiyle sonuçlanacak olan savaşın haberlerini 
neşeyle beklerken, ressamın kendi fiziksel özelliklerini yansıttığı Stanczyk 
bir köşede yeis içinde oturmaktadır, çünkü savaşın beraberinde getireceği 
sonuçları görebilmektedir ve bunu görebilen sadece odur. 

Geçmişin bu resimli yorumlarının iki niteliğini vurgulamak gere- 
kir. Öncelikle, geçmiş ile şimdiki zaman arasındaki paralellikler belirgin- 
dir. Örneğin, Fransız ressam Paul Delaroche (1797-1856) Paris 1831 Salo- 
nu'nda, Cromwell'i 1. Charles'ın bedeniyle resmettiği bir tabloyu sergile- 
miştir; bu tablo XIV. Louis ile Charles arasında açıkça kurulan paralellik ile 
Fransa tarihine değinmektedir. Fransız ve İngiliz tarihleri arasındaki fark- 
lılıklar düşünülecek olursa, Cromwell daha büyük bir bilmece olarak kalır. 
Bazı çağcıllarının düşündüğü gibi onu Napoleon ile mi özdeşleştirmek ge- 
rekir? Yoksa, Francis Haskell'in bir keresinde öne sürdüğü gibi, devrim 
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sonrasının kralı Louis Philippe midir” 19. yüzyılın tarihi tablolarının ikin- 
Gi niteliği ise, toplumsal tarihe veya siyasetin toplumsal yönlerine doğru ya- 
vaş bir kayıştır. Nitekim, David Wilkie en ünlü tablolarından birinde Wa- 
terloo savaşını değil, savaş haberiyle sevinen Chelsea Gazileri'ni* betimle- 
meyi seçmiştir. Bu yapıtın, “tarihi tablonun daha popüler bir tür olan janr 
resmine dönüştüğüne” işaret ettiği ve böylelikle tarihi resmi daha geniş bir 
kitlenin erişimine sunduğu söylenmiştir. 


YORUM OLARAK SİNEMA 


Daha 1916'da İngiltere'de The Camera as Historian (Tarihçi Olarak 
Kamera) adı altında bir kitap yayınlanmıştı.» Kamerayı tutan eli ve onu yö- 
neten göz ile beyni düşünecek olursak, tarihçi olarak asıl sinemacıdan, hat- 
ta çoğul olarak “sinemacılar”dan söz etmek daha yerinde olur; zira sinema 
aktörler ile kameranın yönetmenin eşliğinde rollerini oynadıkları bir işbir- 
liğinin sonucudur (senaryonun ve çoğunlukla filmin uyarlandığı romanın 
yazarını da unutmamalı). Böylece tarihsel olaylar, ancak hem edebi hemde 
sinematografik anlamda çifte süzgeçten geçirildikten sonra izleyiciye ulaş- 
maktadır. Ayrıca filmler, izleyicilerin görüntüleri yorumlayışına yardımcı 
olan ya da etki eden basılı mesajlar sunan birer “ikonotekst” durumunda- 
dır. Bu “ikonotekst”lerin en önemlilerinden biri, filmin, izleyicilerin bek- 
lentilerini henüz bir kare dahi görmeden etkileyen adıdır. Bunun en çarpı- 
a örneklerinden biri Amerikan İç Savaşı'nı konu olan ünlü Birth of a Nati- 
on (Bir Ulusun Doğuşu - 1915) filmidir. Gösterim esnasında ekranda beli- 
ren bir cümle “Bir ulusun doğabilmesi için Güney'in katlandığı acı” söz- 
cükleriyle filmin adına güç katar. 

Sinema gücünü, izleyiciye olaylara tanık olduğu hissini vermesinden 
alır. Bu aynı zamanda sinemanın içinde barındırdığı tehlikedir de -tıpkı ens- 
tantane fotoğraf ta olduğu gibi— çünkü bu tanıklık hissi aslında bir yanılsa- 
madır. Yönetmen göze görünmeksizin bu deneyimi şekillendirmektedir. 
Ayrıca yönetmen sadece gerçekte ne olduğuna değil, artistik bir biçime sa- 
hip ve pek çok izleyiciye birden hitap edecek bir öykü anlatmaya da dikkat 


* — Çeşitli dóneracierde İngiliz ordusunda görev yapmış harp malulleri -ç.n. 
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eder. Melez bir sózcük olan “dokü-drama” terimi, drama kavramı ile dokü- 
man kavramı arasındaki, geçmişin gölgede kalmış hadiseleri ve belirsizliği 
ile yönetmenin tıpkı yazar ve ressam gibi biçime duyduğu gereksinim ara- 
sındaki gerilimi çarpıcı bir şekilde anımsatır." 

Burada en önemli nokta, filme çekilmiş tarihin, tıpla resimlenmiş 

veya yazılmış tarih gibi, bir yorumlama eylemi oluşudur. Örneğin, D.W. 
Griffith'in (1875-1948) Birth of a Nation (Bir Ulusun Doğuşu) filmi ile Go- 
ne With the Wind'i (Rüzgâr Gibi Geçti, 1939) yan yana getirecek olursak, 
her ne kadar iki film de beyaz güneylilerin bakış açısından çekilmiş olsa da 
(Griffith Kentucky kökenliydi ve çektiği film kendisini “kara tehlike”ye kar- 
şı savaşan bir mücahit gibi gören güneyli bir Protestan din adamının The 
Clansman adlı romanından uyarlanmıştı), Amerikan İç Savaşı'nı oldukça 
farklı iki açıdan görürüz” 

Aynı şekilde, Robert Enrico ve Richard Heffron'un yönettikleri, 
devrimin 200. yıl kutlamalarının bir parçası olan La Révolution francaise 
(Fransız Devrimi - 1989) adlı filmde yansıtılan muhteşem Fransız Dev- 
rimi imajı, Carlylein, Devrim'in “kendi evlatlarını yemesi” ve iktidar 
hırsı uğruna ideallerin feda edilmesi yolundaki düşüncelerini kötümser 
bir yaklaşımla yorumlayan Andrzej Wajda'nın Danton (1982) adlı filmi- 
nin altında yatan görüş ile çarpıcı bir tezat sergilemektedir. Wajda'nın, 
Devrim'in daha olumlu ilk aşamaları yerine Terör dönemi ile başlama- 
sı, yönetmenin yorumunun altında yatan itici gücü yeterince belirginleş- 
tirmektedir. 

E. Н. Carr'ın (Giriş) görüşlerini tekrarlayacak olursak, filmi incele- 
meden önce yönetmeni incelemek gerektiği savunulabilir. Wajda kendi dö- 
neminin olaylarını yorumlayan, 1945'te geçen Küller ve Elmaslar'dan 
(1958), savaş sonrası Polonya'sında bir “Stahanovit” işçiyi konu alan Mer- 
mer Adam'a (1977) kadar pek çok film yapmış Polonyalı bir yönetmendir. 
Onun tarihi filmleri, tıpkı Delaroche ve yukarıda değinilmiş olan diğer sa- 
natçıların tarihi tabloları gibi, yaşadığı dönem üzerine taraflı yorumlar ola- 
rak algılanabilir. Danton'da gizli polisin rolü, aklamalar ve göstermelik 
mahkemeler yönetmenin alegorik niyetlerini belirgin hale getirir. Hatta 
ressam David'in, adı geçmeyen biri haline gelen devrimci Fabre'yi Devrim 
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adına yaptığı freskten silerken gösterildiği sahnede, tarihin siyasi amaçlar 
uğruna baştan yazılmasına bir gönderme bile sezilir. 

İster çoğunlukla olduğu gibi profesyonel bir yönetmen, ister Edin- 
burgh Üniversitesi için İspanya İç Savaşı hakkında bir filmin yönetmenli- 
ğini yapan Anthony Aldagate ya da Leeds üniversitesinden The Munich Cri- 
sis (Münih Krizi - 1968) adlı filmi çeken, içlerinde John Grenville ve Nicho- 
las Pronay'in de bulunduğu ekip gibi profesyonel tarihçiler tarafından çe- 
kilmiş olsun, tarihi film tarihin yorumudur. Plato'nun filozof-krallar órne- 
ğinde olduğu gibi, tarihi filmler üzerinde çalışan ideal bir yapımcının, bir- 
biriyle hiç uyuşmayan iki ayrı rolde de aynı derecede rahat olması gerekir. 
Bu soruna rağmen, filme çekilmiş tarih, bu kitabın başlarında değinmiş ol- 
duğumuz, görüntüyü söze dökme problemine çekici bir çözüm sunuyor. 
Amerikalı eleştirmen Hayden White'ın “historiophoty” adı altında “tarihin 
ve bizim onun hakkındaki düşüncelerimizin görsel imgeler ve sinema söy- 
lemi içinde temsili” olarak tanımladığı olgu, “tarih yazımı”nın tamamlayı- 
cı bir unsurudur. 

Görmüş olduğumuz gibi, toptan göz ardı etmediklerinde, imgelere 
metinlerin yardımcısı olarak yaklaşan pek çok tarihçi de olmuştur elbette. 
Artık tarihçilerin imgelerin kendilerini kullanma olanakları bulunduğuna 
göre, tanıklıkları daha ciddiye alınacak mı? Böyle olduğunu gösteren işaret- 
ler kesinlikle mevcut. Tarih dergilerinde yer alan sinema eleştirileri ve için- 
deki bazı yazılara daha önce değindiğimiz American Historical Revieu/da 
1988'de yayınlanan tarih ve sinema tartışması da bu işaretlerden biri. Ör- 
neğin, Journal of American History 1998'de, düzenli olarak yayınlanan “Si- 
nema Eleştirileri” köşesinde iki tane Stephen Spielberg filmi, Amistad ve 
Saving Private Ryan (Er Ryan'ı Kurtarmak) üzerine birer değerlendirme ya- 
yınladı. Eleştirmenlerin ikisi de Spielberg'in görüntülerinin gücünden hay- 
li etkilenmişti, ancak birisi tarihi kişilikler, diğeri ise “disiplinsiz” ve “kor- 
kak” olarak gösterilen Amerikan birlikleri konusunda olmak üzere, her iki- 
si de yanlış yansımalara dikkat çekiyordu.” 

Sinemanın, geçmişi şimdiki zaman gibi gösterme ve yüzeyler ile 
mekânlar aracılığıyla mazide kalan bir çağın ruhunu hissettirme potansi- 
yeli yeterince açık. Tıpkı tarihi romanda olduğu gibi burada da asıl sorun, 
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potansiyelden yararlanılıp yararlanılmadığı ve bunun başarı oranı. Bu bağ- 
lamda, örneğin Sir Walter Scott'un Ivanhoe'su gibi nispeten uzakta kalan 
dönemlerde geçen filmler ile yine aynı yazarın Waverley'si gibi daha yakın 
dönemleri yansıtan filmleri karşılaştırmak aydınlatıcı olacaktır. Nispeten 
yakın geçmişi konu alan filmler tarih anlamında bakıldığında genellikle 
doğruya daha yakındır, özellikle de dönemin tarzı konusunda. Luchino 
Visconti'nin Leopar (1963) adlı filmindeki şık Palermo sahnelerinin baş 
döndürücü modaları veya Martin Scorcese'nin The Age of Innocence (Masu- 
miyet Çağı, 1993) filminde yeralan kibar New York sahneleri, 19. yüzyıl üst 
sınıflarının maddi kültürünü canlandırırken, BBC'nin Pride and Prejudice'i 
(Gurur ve Önyargı, 1995) taşralı üst sınıfın ve Federico Fellini'nin Roma'si 
(1972) restoran sahnesiyle 1930'lar işçi sınıfının maddi kültürünü yansıtır. 
Öte yandan, 18. yüzyıldan öncesiyle ilgilenip de geçmişte kalan bir ça- 
ğı canlandırmak, maziyi bizimkinden çok farklı bir maddi kültüre, toplumsal 
düzene ve zihniyete (ya da zihniyetlere) sahip yabancı bir ülke olarak göster- 
mekyolunda ciddi bir girişimde bulunan bir film bulmak nispeten daha güç- 
tür. Benim kendi deneyimlerime göre bir tarihçinin, 1700'den önceki bir dö- 
nemde geçen bir filmi, mekân ve hareketlerin yanı sıra dil ya da dügünceler- 
deki dönem tutarsızlıklarını rahatsız olmadan seyretmesi gerçekten de zor. 
Bu tutarsızlıkların bazıları, geçmişi bugün için bir an önce okunur 
hale getirmek nedeniyle yapılmış olabilir. Bazıları ise, yukarıda değindiği- 
miz tarihi tablo ressamlarının tarzında, daha eski olaylar ile daha yeniler 
arasındaki paralelliği vurgulamak amacıyla, tıpkı Sergey Ayzenştayn'ın 
Korkunç Ivan filminin ikinci bölümünde olduğu gibi, bilinçli olarak yapıl- 
mış olabilir. Her halükârda, en iyi tarihi filmlerde bile bulunabilecek dö- 
nem tutarsızlıklarının bir bölümü ya dikkatsizlikten ya da tavırların ve de- 
erlerin zaman içinde ne kadar çok değiştiğini anlayamamaktan kaynakla- 
nıyormuş gibi durmaktadır. 
Yüzyıllar öncesinde geçen birkaç film bu eleştirilerin nispeten dı- 
şında tutulabilir. Örneğin, Kevin Brownlow'un Winstanley (1975) adlı filmi, 
İç Savaş sırasında İngiltere'deki Diggers* camiasının dünyasını yansıtır. 


* Reform döneminde kurulan, ortak bir araziyi işleyerek komün hayatı öngören bir tarikat. —ç.n. 
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Brownlow filmin konusunu tarihçi David Caute'un Comrade Jacob (Yurttaş 
Jacob) adlı romanından almıştı, ancak kendi deyişiyle “gerçeklere bağlı ka- 
lan” bir film yapmak istiyordu, bu yüzden o dönemin bültenlerini okumuş, 
tarih ile ilgili noktalarda Christopher Hill'e danışmış ve askeri donanımı 
Tower of London'dan ödünç almıştı." 

Japon yönetmen Akira Kurosava'nın, Japonya'nın 19. yüzyılın son- 
larına doğru modernleşme sürecine girmeden önceki dönemlerinde geçen 
birçok filmi de, geçmişe ciddi yorumlar getirmektedir. Bir eleştirmen Ku- 
rosava'nın “modernizm öncesi Japonya'ya karşı duyduğu yoğun hislere” ve 
onun “samuray dünyasına olan özel bağına” dikkat çekmişti -yönetmen 
gençliğinde geleneksel silahşorluk eğitimi almıştı. Samuray filmlerinin ço- 
ğu, samurayın işlevinin askeri olmaktan çok idari olduğu, nispeten barış 
içinde bir dönem sayılabilecek Tokugava dönemini (1600-1868) ele alır, 
ancak Kurosava aksiyonu tercih etmişti. “16. yüzyılın iç savaşları hakkında 
film yapan tek kişi benim galiba” diyordu. 

Örneğin Yedi Samuray (1954) ve Saklı Kale (1958) adlı filmlerde, Ku- 
rosava, Japonya'nın henüz Tokugava hanedanı tarafından birleştirilmeden 
önceki döneminde içinde bulunduğu güvensizlik ve kargaşa ortamı hak- 
kında çarpıcı bir izlenim aktarıyor. Yönetmen soğukkanlı konsantrasyonu- 
nu büyük ölçüde Zen Budizmi'ne borçlu olan ideal samurayın becerileri ve 
ahlak anlayışı hakkında canlı ve olumlu bir resim çiziyor. Buna rağmen 
Kurosava bir yandan da yeni gelişen barut teknolojisinin geleneksel savaş- 
çı sınıfın sonuna nasıl işaret ettiğini ve feodalizmden moderniteye geçişte 
ne gibi bir rol oynadığını ortaya koyuyor. Yapıtlarının tümünde olduğu gi- 


bi burada da yönetmen, izleyicilerine Japon tarihi konusunda bilinçli bir 
yorum sunuyor.” 


ROSSELLINI’DEN XIV. Louts 


Çok gerilerde kalmış bir çağın ruhunu canlandırma yolunda bir di- 
ger ciddi girişim de, Roberto Rossellini'nin La prise de pouvoir de Louis XIV 
(XIV Louis İktidarda - 1966) adh filmidir. Rossellini, filmine dayanak ola- 
rak Fransız tarihçi Philippe Erlanger'in 1965'te yayımladığı Louis biyogra- 
fisini almış ve tarih danışmanı olarak Erlanger ile birlikte çalışmıştı. Yönet- 
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men aynı zamanda, örneğin filmde Louis'nin okuduğunu gördüğümüz La 
Rochefoucauld özdeyişleri ve Saint-Simon Dükü'nün bütün canlılığı ile iz- 
lediğimiz saray ritüellerini anlatan anıları gibi, döneme ait metinlerden de 
faydalanmıştı. XIV. Louis'nin mesela montajı reddederek ve başrolü ama- 
tör bir aktöre vererek “görgü tanıklığı tarzı”nda çekilmiş olduğu söylenebi- 
lir. Yönetmen her ne kadar Kardinal Mazarin'in ölüm döşeği sahnesini Pa- 
ul Delaroche'un 19. yüzyılda yaptığı bir tabloya dayandırmış gibi görünse 
de, filmde özellikle baş kahramanların çağdaş portreleri olmak üzere, 17. 
yüzyıl tasvirlerinin tanıklığına da etkin bir şekilde başvurulmuştur.” 

Rossellini kariyerinin bu aşamasında, insanların geçmiş aracılığıy- 
laşimdiki zamanı anlamalarını sağlamak amacıyla, bir kitlesel eğitim biçi- 
mi olarak tarihi filmler yapmaya henüz karar vermişti. Bu arada The Age of 
Iron (Demir Çağı) çekmiş bulunuyordu ve Descartes, Pascal, Socrates, 
Havariler, Augustinus hakkında filmler ve The Age of Cosimo de’ Medici'yi 
(Cosimo de' Medici Çağı) çekmek üzere yoluna devam edecekti. XIV. Louis 
söz konusu olduğunda, saraya gelen bir yabancının gördüklerinin anlamı 
hakkında sorular sorması ve mesela kraliçenin yatak odasında ellerini çırp- 
masının, kralın kocalık görevlerini yerine getirmiş olduğu anlamına geldi- 
ğini öğrenmesi şeklindeki geleneksel yöntemden faydalanması, yönetme- 
nin öğretici niyetini özellikle açığa çıkmaktadır. 

XIV. Louis tarih bağlamında özellikle iki açıdan dikkate değerdir. 
Öncelikle film, profesyonel tarihçilerin “gündelik yaşamın tarihi”ni henüz 
pek ciddiye almadıkları altmışlar gibi bir dönemde gündelik yaşamı ele 
alır. Film, Siegfried Kracauer'in “Gündelik yaşamın tüm boyutları, içerdiği 
sayısız hareket ve karşılıklı eylemler çeşitliği ile sadece perdede ortaya kon- 
abilir... filmler ıvır zıvırın, ufak tefek olayların dünyasını aydınlatır” yolun- 
daki görüşünü çok iyi yansıtmaktadır.” 

Örneğin, film sıradan insanların nehir kıyısında siyasi olaylar hak- 
kında konuştukları kurmaca bir sahne ile başlar. Filmde aynı zamanda Ver- 
sailles gibi yapılar düzenli olarak hem yapılışları sırasında, hem de bittikten 
sonra gösterilir. Sadece büyük kraliyet ziyafetlerini seyretmekle kalmaz, bu 
yemeklerin hazırlandığı mutfaklara da göz gezdiririz. Filmde ve tarihte kral- 
ların ve saraylıların yanı sıra kayıkçılar, aşçılar, duvar ustaları ve uşaklar da 
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rol oynar. Hem iç hem dış mekân sahnelerindeki hayvanlar, özellikle kópek- 
ler de öyle (bu kitabın başlarında, Birinci Bölüm'de, 17. yüzyılda Oxford ve 
Cambridge üniversitelerinde gözlenen köpekler ile karşılaştırın). Küvet ya 
da kapaklı çanak gibi nesnelerin de ilgi odağı haline geldiği olur. 

İkinci olarak, yönetmen Louis'nin iktidarı nasıl ele geçirdiği ve 
nasıl elinde tuttuğu konusu üzerinde yoğunlaşmış, Versailles'daki saray 
tiyatrosuna ve kralın soyluları terbiye etmek için bunu nasıl kullandığına 
odaklanmıştır. Saraylıların kral tarafından tasarlanan pelerinleri konusun- 
da Venedik elçisinin yaptığı, Erlanger'ın biyografisinde alıntılanmış olan 
kısa bir yorum, Louis ile terzisi arasında geçen, kralın terzisine saraylıların 
bundan böyle giyecekleri pahalı ve gösterişli kıyafetler hakkında talimatlar 
verdiği ünlü sahnenin temelini oluşturmuştur. Filmin son sahnesi ise bel 
ki de roman yazarı William Thackeray'in, Louis'yi çalışma odasında şatafat- 
lı kıyafetlerini ve peruğunu çıkararak kendi ölümlülüğü üzerinde düşünen 
sıradan bir insana dönüştüğü sırada resmeden, ünlü XIV. Louis çizimin- 
den esinlenmiştir. Başka bir deyişle, Rossellini gösterinin, siyasi kullanım- 
larının ve etkilerinin analizi için yine gösteriden faydalanmıştır.” 

Ciddi tarihi filmlerin bir diğer örneği de, Daniel Vigne'nin 16. yüz- 
yılda Fransa'nın güneyinde, asker olmak uğruna eşini ve çiftliğini terk 
eden bir köylünün gerçek öyküsünü anlatan Martin Guerre (1982) adlı fil 
midir. Yıllar sonra Martin olduğunu iddia eden bir adam geri döner. Mar- 
tinin eşi Bertrande başlarda bu adamın kendi kocası olduğunu kabul 
eder, ancak adamın anlattığı hikâye ailedeki herkesi ikna etmemiştir. 
Daha sonra, aynı iddiada bulunan biri daha gelir ve ilk adam, maskesi 
düşüp Arnaud du Tilh diye biri olduğu ortaya çıktıktan sonra idam edilir. 
Film çekilirken, Amerikalı tarihçi Natalie Davis yönetmene tarih danış- 
manlığı yapmış, bunun karşılığında bir filmin çekim sürecini gözlem- 
leme olanağı kazanmıştı. Oyunculardan bazıları dönem hakkında kitaplar 
okumuş, canlandırdıkları karakterler hakkında Davis'e sorular sormuşlar- 
dı. Birisi, “Bertrande'ın dava sırasında sahtekâra yüz çevirmek için neden 
bu kadar beklediğini anlayamıyorum. Bir köylü kadın neden bu kadar ris- 


ke girsin ki?” demişti. Tarihçinin yanıtı şöyle olmuştu: “Gerçek Bertrande 
bu kadar beklememisti." 
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Davis, kimi zaman filmin “tarihsel kayıtlar”dan uzaklaşmasından 
endişe duymuş olmasına rağmen, “Gérard Depardieu’nun sezgileri doğ- 
rultusunda sahtekâr Martin Guerre rolüne bürünmesini izlemek, gerçek 
sahtekâr Arnaud du Tilh'in başarısına yeni açılardan yaklaşmamı sağladı” 
diyerek, bunun kendi çalışmasına, The Return of Martin Guerre (Martin 
Guerre'in Dönüşü - 1983) adlı kitabına da katkıda bulunduğunu sóylüyor.' 
Sıradan bir izleyici olarak ben de Depardieu'ye benzer takdirlerimi belirt- 
mek ve Andrzej Wanda'nın filminde onu Danton rolünde izlemenin bu 
büyük devrimcinin karakterini cömertliği, sıcaklığı, hırsı ve bencilliği— 
algılamamı ve böylelikle Fransız tarihinde oynamış olduğu rolü daha iyi 
anlamamı sağladığını itiraf etmek isterim. 


ÇAĞDAŞ TARİH 

İyi tarihi filmlerin çoğu nispeten yakın geçmişi ele almaktadır. O 
halde, aşağıdaki satırlarda 20. yüzyıl tarihi ve sinema yönetmenlerinin, 
kendi çağdaşlarının hep beraber yaşamış oldukları olayları yorumlamasına 
yardımcı olmaktaki rolleri üzerinde duracağım; bu olayların arasında 1917, 
1933, 1945, 1946 gibi tarihler olacak ve sırasıyla Gillo Pontecorvo ve Miklós 
Jancsó tarafından yónetilen iki filme odaklanacağız. 

Gillo Pontecorvo'nun The Battle of Algiers (Cezayir Muharebesi) adlı fil- 
mi, tarihini anlattığı olayların üzerinden fazla geçmeden, 1966'da gósterime 
girmişti. Filmde herhangi bir haber kurgusu kullanılmamasına rağmen, 
profesyonel olmayan pek çok oyuncudan yararlanılması ve fotoğraf tarzı 
sayesinde, bir haber bülteni -başka bir deyişle bir görgü tanıklığı— izlenimi 
uyanır (resim 80). Fransızların şüpheli teröristlere işkence ettiği ve onları öl- 
dürdüğüsahneler, Cezayir hükümetinin işbirliği ile polis arşivlerinde yapılmış 
araştırmaya dayanıyordu. Aynı yönetmenin 19. yüzyl başlarında Karayipler'de 
geçen Qeuimada (1969) adlı filmi gibi, bu film de tarihsel bir süreç olarak bas- 
kialar ile baskı altında kalanlar arasındaki, ikinci grubun zaferiyle sonuç- 
lanacağı kesin olan mücadelenin Marksist yorumu üzerine kuvvetli bir tablo 
çizer. Pontecorvo, aynı zamanda, bütün asileri iyi, sömürgeci rejimin bütün 
taraftarlarını ise kötü olarak sunmanın cazibesine karşı da direnir. Mücadele 
esnasında heriki tarafın da yaptığı zulüm perdeye açıkça yansımaktadır. 
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Pontecorvo, “yanlis” tarafta yer alan 
sempatik bir karaktere, kahraman bir adam 
ve iyi bir asker olan Albay Mathieu'ya (kis- 
men gerçek bir tarihsel kişilik olan General 
Massu'dan esinlenen bir karakter) büyük 
bir rol vererek, öyküsünü daha da karmaşık 
bir hale getiriyor. Yönetmenin başvurduğu 
araçlardan biri de final seçimi olmuştu ve 
final bir zaferden çok belirsizlik durumun- 
daydı. Filmin sonunda izleyiciler, asilerin 
Fransızlara karşı galip geldikleri anda, her 
biri gücü diğerinin elinden almak niyetinde 
olan karşıt gruplara bölündüğünü görür.” 

The Battle of Algiers (Cezayir 
Muharebesi) gibi Macar yönetmen Miklös ŞE Аршак УМ ЫШ 
Jancsó'nun Csillagosok katonák (Yıldızlar ve uq £iminden, 1966. 

Askerler; The Red and the White, 1967) adh 


filmi de, Rus Devrimi'nin şo. yılı şerefine Sovyet hükümeti tarafından 1s- 
marlanmış olmasına rağmen, Rus İç Savaşı'nı tek taraflı bir şekilde sun- 
maktan kaçınmayı başarmıştır. Bu kez kullanılan yöntem yerel bir bakış 
açısını, Kızıllar'ın (aralarında bir grup Macar gönüllü de bulunuyordu) 
eline geçtikten sonra, karşı saftaki Beyazlar tarafından geri alınan bir köyü 
seçmek olmuştu. Bu gelgitin art arda gelen dalgalan içinde, mekânın ken- 
disi —köy, çevredeki ormanlık arazi ve yöredeki manastır ile sahra has- 
tanesi— sabit olan tek unsurdur. Bu merkezden bakıldığında, önemli ayrın- 
tılarda farklı tarzları olmasına rağmen, iki tarafın yaptığı zulüm de aynı 
derecede korkunçtur. Bu ayrıntılara örnek verecek olursak, genelde profes- 
yonel asker olan Beyazların vahşeti, böyle olmayan Kızıllarınkinden daha 
disiplinli ve daha planlı görünür. 

Jancsö'nun daha önce çekmiş olduğu, 1848 devrimine katılmış 
kanun kaçaklarından oluşan bir çetenin bastırılmasını (böylelikle hâlâ insan- 
ların belleklerinde hayli taze olan 1956 Macar ayaklanmasına açık bir gönder- 
me yapar) konu alan Szegénylegények (Zavallı Genç Adamlar; The Round-Up, 


UT 
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1965) adh filmde oldugu gibi, burada da górülen genis ekran ve uzun cekim- 
ler, bireylerin nispeten önemsiz görünmesini sağlayarak, izleyicileri dikkat- 
lerini tarihsel süreç üzerinde toplamaya yönlendirmektedir. Film, yine de, bir 
köyde veya yakınında yer alan mekân sayesinde “mikro-tarih”e de katkıda 
bulunur -“mikro-tarih” terimi tarihçiler tarafından 1970'lerden itibaren sık- 
ça kullanılmaya başlamakla birlikte, sinema tarihçisi ve eleştirmeni Siegfried 
Kracauer tarafından daha 1960'larda telaffuz edilmekteydi. 

Mikro-tarihi yansıtan bir diğer film ise Bo Widerberg’in Adalen 31 
(1969) adlı filmi olmuştu. Film, 1931'de İsveç'in küçük bir kentindeki kâğıt 
fabrikasında gerçekleşen grevi konu alıyordu; grev 25 hafta sürmüş, askeri 
birliklerin fabrikayı koruma altına almak üzere içeri girip olaysız süren bir 
gösteriye ateş açarak beş grevciyi vurması ile trajik bir şekilde sonuçlanmış- 
tı. Widerberger, filmini, özele inerek çarpıcı bir odak yakalamak suretiyle 
geneli ortaya serecek şekilde tasarlamış, bağlantıların yanı sıra ihtilafın iki 
tarafı arasındaki çatışmayı, fabrika müdürünün kızı Anna ile ilişkisi olan 
işçi Kjellgibi bireyler üzerinde bütünleştirmişti. Yerel bakış açıları, Alman- 
ya'nın Ren yöresinde geçen uzun bir film olan, Edgar Reitz'ın Heimat 
(Vatan - 1984) adlı filminde (Alman televizyonu için çekilmişti) de öne 
çıkar. Filmde Hitler zamanına ve Nazi rejimi ile İkinci Dünya Savaşı'nın 
yerel düzeyde nasıl algılandığına geniş yer verilmiştir. 1919-1982 dönemi- 
ni ele alan film, aynı zamanda, toplumsal değişim, modemleşmenin gelişi 
ve beraberinde getirdiği toplumsal kayıp hakkında hem bir izlenim, hem 
de bir yorum sunar.? 

Yazılı tarihte olduğu gibi sinemada da, yerel üzerine odaklanmak 
bazı kazançlar sağlamakla birlikte kayıplara da neden olur. Her iki türde 
de, mikro-düzey ile makro-düzey arasında bir köprünün gerektiği 
savunulabilir. İşte, Bernardo Bertolucci'nin, yönetmenin tarihi yorumlama 
arzusuna adı ile ipucu veren filmi Novecento (Bin Dokuz Yüz - 1976) böyle 
bir köprü sunuyor. Bertolucci de, tıpkı Rossellini gibi, 1965'te İtalyan 
yönetmenler tarafından yayınlanan, insanlığa kendi tarihinin önemli 
eğilimlerini gösteren filmler yapma arzularını dile getiren bildirgeyi im- 
zalamıştı. Bertollucci, Novecento'da, bir yandan memleketi Emilia'daki bir 
malikânede geçen, iki aile arasındaki çatışmaya odaklanarak toprak sahip- 
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leri ile tarım işçileri arasındaki ilişkiyi incelerken, bir yandan da 20. yüz- 
yılın ilk yarısındaki İtalyan tarihi üzerine giderek daha geniş bir açıyı kap- 
sayan bir bakışı bir araya getirir. 

Bütün bu filmler, kendilerine özgü yöntemlerle, görsel anlatıda 
bakış açısının önemini ortaya koyar. En çarpıcı ve unutulmaz etkilerini de, 
yakın plan çekimler ile uzak çekimleri, alttan çekimler ile üstten çekimleri, 
belli bir karakterin düşünceleri ile bağlantılı olan görüntüler ile olmayan- 
ları dönüşümlü kullanmak suretiyle yakalarlar. Bütün bu filmlerden 
çıkarılacak bir ders varsa, o da farklı bireylerin ya da grupların aynı olaylara 
yaklaşımları arasındaki farktır. Yönetmen Timothy Asch, Yanomamo hal- 
kı üzerine yaptığı bir belgesel olan The Ax Fight (Balta Dalaşı - 1971) adlı 
filmde, olayın farklı yorumlarını filmin içinde ele alarak bu noktaya par- 
mak basıyordu. Buradan çıkarılan derse kimi zaman, Akira Kurosava'nın, 
Ryunosuke Akutagava'nın iki kısa hikâyesine belleklerden kolay kolay 
silinmeyecek bir görsel anlatım kazandıran, bir samurayın ölümünün ve 
karısının tecavüze uğrayışının, değişik katılımcılar tarafından farklı bakış 
açılarıyla baştan anlatıldığı Raşomon (1950) adlı filmine gönderme olarak 
“Raşomon etkisi” dendiği de olur.” 

Geçmişe yönelik farklı bakış açılarının çeşitliliği üzerine diğer bir 
görüş te, Luis Penzo'nun Ia historia oficial (Resmi Tarih - 1984) adlı filmin- 
de, Arjantin'in yakın tarihi bağlamında ortaya konmaktadır. Filmin kah- 
ramanı, Buenos Aires'te bir okulda, kimilerinin kafasında soru işareti olan 
öğrencilerine ulusun şanlı tarihinin resmi versiyonunu öğreten tarih öğret- 
meni Alicia'dır. Puenzo'nun naklettiği öykü, öğretmenin, rejim tarafından 
işlenen cinayetlerin ve yapılan işkencelerin ve dolaylı olarak Arjantin tari- 
hinin gayri resmi versiyonunun yavaş yavaş farkına varışının öyküsüdür. 
Film böylelikle izleyicilerini alternatif tarih bilincine yönlendirir ve bu 
arada sinemanın esrar perdesini aralama ve bilinç yaratma konusundaki 
gücünü de ortaya koyar. 

Filmin esrarını çözme problemi, filmlerde enstantane fotoğraflar- 
dan ya da gerçekçi tablolardan daha yoğun biçimde ortaya çıkan “gerçeklik 
etkisi”ne direnme sorunu ortadan kalkmış değildir. Oyun yazarı Brian 
Friel, şimdiki zamanı ve geleceği şekillendirenin, geçmişin kendisinden 
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ziyade "gecmisin dilde sakh imgeleri" oldugunu gózlemlemisti. Filmde 
sakh imgeler daha da kudretlidir. Bu kudretten kurtulmanin bir yóntemi 
tarih arastrmacilarim, kontrolü ele alıp, geçmişi anlamanın bir yolu olarak 
kendi filmlerini yapmaya cesaretlendirmektir. Örneğin, 1970'lerde tarih 
hocaları, Portsmouth Polytechnic'ten bazı öğrencileri, Alman Reformu 
konusunda filmler çekmeye teşvik etmişti. Tarih dergilerinde giderek yay- 
gınlaşan sinema eleştirileri de aynı yönde atılmış bir adımdır. Bazı etnog- 
rafik filmlerde antropolog ile yönetmen arasında olduğu gibi, tarihçi ile 
yönetmenin eşit şartlarda bir işbirliğine girmesi, sinemanın geçmiş hak- 
kında düşünmeyi teşvik edecek itici bir güç olarak kullanılmasını sağ- 
layacak bir yol olabilir. 

Panofsky'nin “Hareketli Resimlerde Üslup ve Ortam” (1937) üzeri- 
ne yazdığı makalesinde de açığa çıkan sinemaya duyduğu ilgisine rağmen, 
sinemanın yorumlanması konusundaki sorunlar bizi ona atfedilen ikonog- 
rafik yöntemden, İkinci Bölüm'de ele aldığımız yöntemden uzaklaştırmış 
gibi duruyor. İmgeleri kanıt olarak kullanan tarihçilerin ikonografinin ne 
kadar -ve ne yönde- ötesine geçmeleri gerektiği, bu kitabın son bölüm- 
lerinin konusu olacak. 
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ONUNCU BOLUM 


İKONOGRAFİNİN ÖTESİ Mi? 


Metinleri, resimleri, kentleri, yüzleri, hareketleri, manzaraları vs okuyorum. 
ROLAND BARTHES 


arkh türde imgeleri -kutsal olanın, iktidarın, toplumun, olayların 
tasvirleri gibi— sırayla inceledikten sonra, artık sıra ikonografi 


bölümünde ortaya koymuş olduğumuz yöntem sorunlarına dön- 
meye geldi. Erwin Panofsky “Herkül Yol Ayrımında” temasının ikonog- 
rafisi üzerine ünlü makalesini yayınladığında, kariyerinin alacağı yol hak- 
kında bir karar vermek durumunda kalmıştı. Yakınlarda yapılan bir sem- 
pozyumda, onun bu başlığı, “İkonografi Yol Ayrımında” tartışmasına uyar- 
landı, burada tartışılan sorun imgeler üzerinde çalışan tarihçilerin, 
Panofsky'nin yolunu izlemeyi sürdürüp sürdürmeyecekleriydi.' 

Panofsky'nin yöntemine yönelik eleştirilerden bazılarına İkinci 
Bölüm'de değinmiştik. Burada ve On Birinci Bölüm'de üzerinde dura- 
cağımız soru, ikonografi ve ikonolojinin bir alternatifi olup olmadığı. 
Görünürde üç olasılık var: psikanalizden yola çıkan bir yaklaşım, yapısal- 
cılıktan veya göstergebilimden yola çıkan bir yaklaşım ve sanatın toplum- 
sal tarihinden yola çıkan bir yaklaşım (daha doğrusu çoğul olarak yaklaşım- 
lar). Bu yaklaşımların her biri, daha önceki bölümlerde birkaç kez kar- 
şımıza çıktı ve hepsinin edebiyat eleştirisi tarihinde de karşılıkları bulunuy- 
or. Yeni inceleme süreçlerinden çok, yeni ilgi alanlarını ve yeni bakış 


açılarını içermeleri nedeniyle, ben bunları “yöntem” olmaktan ziyade “yak- 
laşım” olarak değerlendiriyorum. 


PSİKANALİZ 


İmgelere psikanalitik yaklaşım, Panofsky'nin öncelik verdiği bilinç- 
li anlamlar değil, Freud'un Düşlerin Yorumu (1899) adlı eserinde tanım- 
lamış olduğu türden bilinçaltı sembolleri ve bilinçaltı çağrışımları üzerin- 
de odaklanır. Bu yaklaşım gerçekten de çok caziptir. Bilinçaltının imgelerin 
veya metinlerin yaratılışında rol oynadığını inkâr etmek güçtür. Freud tek 
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tek tasvirler için çoğu kez bir yorum sunmamış olmakla birlikte —Leonar- 
do da Vinci üzerine yazdığı tartışma yaratan ünlü makale dışında- ufak ay- 
rıntılara duyduğu, özellikle de Günlük Yaşamın Pisikopatolojisi adlı kitabın- 
da ortaya çıkan ilgi, Carlo Ginzburg'un belirttiği üzere Giovanni Morel- 
İ”ninkini (Birinci Bölüm) akla getirir.” Freud'un rüyalar üzerine yaptığı 
bazı yorumlar, tabloların yorumlanması için de ipuçları sunar. Örneğin, 
Freud'un “düşlem” analizi sırasında geliştirmiş olduğu “yer değiştirme” ve 
“yoğunlaştırma” kavramları görsel anlatılar için de geçerlidir.) Bazı tasvir- 
lerde fallik semboller savı açık bir önem taşımaktadır. Örneğin, Eddy de 
Jongh 16. ve 17. yüzyıl Flaman ve Felemenk gündelik yaşam sahnelerinde, 
kuşların, havuçların ve yabani havuçların böylesine sık görülmesinin, 
bütünüyle bu şekilde yorumlanması gerektiğini öne sürmüştür.* 

Özellikle Yedinci Bölüm'de ele aldığımız örnekler karşısında, bir 
psikanalist harem gibi bazı klişeleşmiş tasvirlerin cinsel fantezilerin gör- 
selleştirilmesi iken, örneğin yamyam ya da cadı tasvirlerinin ise bireyin 
bastırdığı arzuların “öteki”ne yansıtılması olduğunu pekâlâ söyleyebilir. 
İmgelere bu şekilde yaklaşmak için ateşli bir Freud takipçisi olmak ta pek 
gerekli değildir. Görmüş olduğumuz gibi (İkinci Bölüm), tavırlar ve değer- 
ler kimi zaman peyzaja (arazinin kendisine ya da resme dökülmüş im- 
gesine), kimi zaman da meşhur Rorscach testinin lekelerine yansımış ola- 
bilir. Dinsel tasvirler, bilinçaltı fantezileri ve bilinçaltı ikna konusunda da 
sorulara neden olmuştur. Maddi kültürü ele alan bölümde değinilen rek- 
lamcılık tartışmasında, “yüceltme” yaklaşımına, başka bir deyişle iz- 
leyicinin az çok bilinçdışı olan seks ve güç hayalleri ile ürünler arasında 
çağrışım yaratma çabasına dikkat çekilmişti. 

Yine de psikanalizin bilimsel durumunu ve Carl Gustav Jung’dan 
Jacgues Lacan'a kadar farklı analiz ekolleri arasındaki anlaşmazlıkları bir 
kenara bırakacak olsak bile, tasvirlere bu şekilde yaklaşmak isteyen tarih- 
çilerin önünde hâlâ ciddi engeller bulunuyor. İnsan bir nesnenin fallik sem- 
bol olup olmadığına hangi ölçütlere göre karar verecek? Yeri geldiğinde erkek- 
lik uzvu başka bir şeyin simgesi olarak kullanılmış olamaz mr? 19. yüzyılın 
İsviçreli dilbilimcisi Johann Jakob Bachofen buna, en azından klasik dönem 
sanatı söz konusu olduğunda, kutsal olanın sembolü olarak yaklaşmıştı. 


Ig2 İKONOGRAFİNİN ÖTESİ Mi? 


Bu tip tarihsel psikanalizin önünde özellikle iki engel bulunuyor; 
bu sorunlar sadece tasvirlerle sınırlı kalmayıp “psiko-tarih” olarak tanınan 
alanda çalışmanın genel zorluklarına da örnek oluşturuyor. Öncelikle, 
psikanalistler canlı insanlar ile çalışıyorlar, oysa tarihçiler çoktan ölmüş 
olan sanatçıları kanepeye yatırıp onların serbest çağrışımlarını dinleme 
olanağına sahip değiller. İspanyol yönetmen Luis Bufuel'in yaptığı gibi, 
biz de Bernini’nin Azize Theresa'sını (Üçüncü Bölüm) cinsel bağlamda 
dinsel bir kendinden geçiş olarak görebiliriz, ancak elimizdeki tek kanıt 
mermerin içinde saklı. Jongh'un Hollanda sanatında cinsel sembolizma 
üzerine yazdığı ünlü makalenin kaynakları ağırlıklı olarak özdeyişler ve 
şiirler, başka bir deyişle bilinçli olarak dile getirilmiş tavırlar olmuştu. 
Çıkardığı sonuçlar ne kadar farklı olursa olsun, Jongh kullandığı yöntem- 
ler açısından Panofsky'nin yolundan ayrılmamıştı. 

İkinci olarak, tarihçilerin öncelikli ilgisi kültürler ve toplumlar, 
bireysel arzulardan ziyade kolektif arzular üzerindedir; oysa Freud'dan 
itibaren psikanalistler ve diğer psikologlar bu alanda pek başarılı olamamış, 
en azından daha spekülatif davranmışlardır. Mesela Freud, Leonardo üzer- 
ine yazdığı makaleyi 15. yüzyıl kültürünün doğasını göz önünde bulundur- 
maksızın, sanatçının yaptığı gülümseyen kadın tabloları ile “anne saplan- 
tısı” arasındaki bağlantıya hasretmiştir. Yine örneğin, Leonardo'nun kişiliği 
konusundaki çıkarımlarını, sanatçının Bakire Meryem'in, kızıyla aşağı 
yukarı aynı yaşta olan annesi Azize Anna tasvirine dayandırmış, bunu 
yaparken de bunun o dönemin kültürel bir kalıbı olduğunu anlayamamış- 
tır. Antropolog Hortense Powdermaker, 1950'de Holywood'u bir “hayal fab- 
rikası” olarak tanımlamıştı, ancak bu hayallerin üretilme ve algılanma 
süreçleri hâlâ çözümlenmeyi bekler durumda. İmgelerin kitlesel arzuların 
ve korkuların ifadesi olarak tarihi hakkında pek az şey yazılmış bulunuyor, 
oysa görmüş olduğumuz üzere (Üçüncü Bölüm) cennet ve cehennemin 
değişen tasvirlerini bu açıdan incelemek aydınlatıcı olabilir 

Buradan, imgeleri kullanan tarihçiler söz konusu olduğu sürece, 
psikanalitik yaklaşımın hem gerekli hem de imkânsız olduğu sonucuna 
varılabilir. Bu yaklaşım gerekli çünkü insanlar bilinçaltı fantezilerini ger- 
çekten de tasvirlere yansıtıyorlar; ancak bu yaklaşımı normal bilimsel ölçüt- 
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lere göre geçmişe uygulamak imkânsız, çünkü en gerekli kanıt yitirilmiş 
durumda. İmgeleri bu bakış açısıyla yorumlamak, kaçınılmaz bir şekilde 
tahmin yürütmek olacaktır. İkonolojik çözümleme yolundaki bütün 
çabalarda —ikonografik çözümlemenin de büyük bólümünde- kügüm- 
senemez bir tahmin unsuru vardır elbette, ancak imgelerin bilinçdışı an- 
lamları mercek altına alındığında, bu tahmin unsuru daha da ciddi boyut- 
lara varır. Yapılacak en iyi şey belki de durmayıp tahmin yürütmeyi sürdür- 
mektir, yaptığımızın da bundan ibaret olduğunu unutmamak gerek. 


YAPISALCI VE POST-YAPISALCI YAKLAŞIMLAR 
Sözcüğün nispeten dar anlamıyla “yöntem” olarak adlandırılmayı en 
çok hak eden yaklaşım yapısalalık, ya da diğer adıyla “semiyoloji” veya 
“semiyotik”tir. Bu ikiterim, 20. yüzyılın başında bazı dilbilimcilerin, hayal- 
lerindeki genel “gösterge bilimi”ni tanımlamak için buldukları terimlerdi. 
Yapısalalık akımı, her ikisi de imgelerle çok ilgilenen antropolog Claude 
Lévi-Strauss ve eleştirmen Roland Barthes sayesinde, 1950'lerde ve 
1960'larda daha geniş bir tanınırlığa erişti. Örneğin Lévi-Strauss, 
Kanada'nın Tsimşian kabilesi gibi Amerika yerlilerinin sanatı üzerine yaz- 
mış, özellikle de, mesela resmin bir tarafındaki hayvan imgesinin, öte taraf- 
takinin aynadaki aksi olduğu “çift taraflılık” olgusu üzerinde durmuştu. 
Barthes'a gelince, Mitolojiler (1957) kitabında toplanan makaleleri iç- 
lerinde eski Roma ile ilgili filmler, sabun tozlarının reklamları, sarsıcı olaylar 
ve çağdaş dergilerden Paris-Match dergisinin bir sayısının (25 Haziran - 2 
Temmuz 1955) kapağında yer alan, devrim bayrağını saygıyla selamlayan 
siyahi bir askerin “görsel efsane”si olarak adlandırdığı da dahil olmak üzere 
resimler bulunan geniş bir imge yelpazesini yorumluyordu. “Berberdeydim,” 
diye anlatıyor Barthes, “bana Paris-Match'in bir sayısını verdiler” (o dónem- 
dekendine saygısı olan bir Fransız aydını, muhtemelen bu popüler dergiyi 
satın alırken görülmeyi göze alamazdı). “Kapakta üzerinde Fransız ünifor- 
ması olan genç bir zenci, gözlerini kaldırıp muhtemelen bayrağın bir kıv- 
nmuna dikmiş, onu saygıyla selamlıyordu”. Barthes kopyasını almadığı bu 
imgeyi şuşekilde okumuştu: “Fransa büyük bir İmparatorluktur, renk ayrımı 


olmaksızın bütün evlatları onun bayrağı altında sadakatle hizmet eder”.” 
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Bu bölümün bakış açısından, yapısalcıların iddiaları ya da tezlerin- 
den özellikle ikisi önem taşımaktadır. Öncelikle, bir metin veya imge, on- 
ların en sevdiği terimle bir “göstergeler sistemi” olarak algılanabilir; bu 
durum Amerikalı sanat tarihçisi Meyer Schapiro'nun “taklit dışı unsurlar” 
olarak adlandırdığı olguyu vurgular. Böyle bir kaygı, dikkatin hem ikonog- 
rafların deşifre ettiklerini ya da yorumladıklarını iddia ettikleri unsurların, 
hem de söz konusu eserin temsil ediyor gibi göründüğü dış gerçeklik ile 
olan ilişkisinin ve toplumsal bağlamının dışına kaymasına neden olur. 
Olumlu tarafına bakacak olursak, bir imgeyi ya da metni bu şekilde ele al- 
mak, eserin iç yapısına, özellikle de parçaları arasındaki ikili karşıtlıklara 
veya unsurların birbirine yansıma ya da ters yansıma yaptığı değişik şekil- 
ler üzerine daha fazla odaklanmak anlamına gelir. 

İkinci olarak, göstergeler sistemi daha geniş bir bütüne bağlı bir alt- 
sistem olarak algılanır. Dilbilimcilerin “langue” (lisan) adını verdikleri bu 
bütün, konuşanın arasından seçim yaptığı sözcükler (“parole”) reper- 
tuvarıdır. Bu şekilde, Rus halkbilimci Vladimir Prop (1895-1970) Rus halk 
öykülerinin, “Kahraman sihirli bir aracın kullanımını eline geçirir” gibi 31 
temel unsurun permutasyonundan ve bileşiminden oluştuğu sonucuna 
varmıştır. Prop'a göre, prensesin kahramana yüzük ya da kralın at vermesi 
yapısal olarak aynı işlevi görmektedir. 

Resimlere “figüratif metinler” ya da “göstergeler sistemi” olarak 
yaklaşmak ne gibi sonuçlar getirir? Birçok başka şeyin yanı sıra, yapısalcı 
yaklaşım karşıtlıklara ya da ters akislere karşı duyarlılığı teşvik eder. Ör- 
neğin, “öteki”ne dair tasvirler çoğu kez gözlemcinin ya da ressamın ken- 
dine biçtiği imajın tam tersi olarak okunabilir. Yapısalcılık gözlüğüyle 
bakıldığında, Cranach'ın İsa ile Papa arasında çizdiği “antitez” gibi imge 
çiftlerinde ya da Hogarth'ın daha önce değindiğimiz Calais Kapısı (8.134) 
veya Pieter Brueghel'in Kamaval ve Büyük Perhiz tablosu gibi tek tasvirler 
içinde bulunan ikili karşıtlıklar yeni bir önem kazanır. 

Duvar halısı, gravür ya da film olsun, görsel anlatıları yapısalcılık 
bağlamında çözümlemek özellikle aydınlatıcı olacaktır. Bertollucci'nin 
Novecento'suna dönecek olursak (Dokuzuncu Bölüm; resim 81), biri toprak 
sahibi diğeri tarım işçisi olan iki aileyi yansıtma biçimi, benzerlikler ve kar- 
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şıtlıkların karmaşık bir bileşimidir. Filmin kahramanları Alfredo ve Olmo 
aynı gün doğmuş, birlikte büyümüş ve birbirlerine son derece bağlanmış 
olmalarına rağmen, aralarında çatışma çıkacağı kesindir. Aralarındaki iliş- 
ki bazı açılardan büyükbabaları büyük Alfredo ve Leone'nin arasındakinin 
bir tekrarı olmasına rağmen, bazı açılardan tam aksini yansıtır. 

Yapısalcı yaklaşım, iki unsurun sık sık yan yana getirilmesi suretiy- 

le izleyicinin kafasında oluşturulan bir gösterge ile diğeri -mesela bir araba 
ilegüzelbir kız- arasındaki çağrışımları da dikkate alır. Sistem üzerindeki 
yapısalcı vurguya gelince, daha önce görmüş olduğumuz gibi (Beşinci 
Bölüm), reklamlar, her yeni örneğin nasıl daha öncekilere gönderme 
yaparak ortak hazineye bir şeyler eklediğini göstermek üzere analize tabi 
tutulmuştur. Diğer imge toplulukları için de aynı şey söylenebilir. Örneğin 
17. yüzyılda XIV. Louis'yi yüceltmek üzere üretilen tablolar, heykeller, 
gravürler, madalyonlar ve diğer imgeler, kendine gönderme yapan bir sis- 
tem oluşturuyordu. Kralın heykelinin dililmesi şerefine bir madalyon 
basılıyor, bu madalyonun resmi bir gravür kitabında yayınlanıyor ve bu 
böylece sürüp gidiyordu. 

Tek bir somut örnek olarak, Umberto Eco'nun daha önce Beşinci 
Bölüm'de üzerinde durmuş olduğumuz Camay reklamı (resim 46) üzer- 
ine yaptığı yapısalcı analizi ele alabiliriz. Eco kadını güzel (“mevcut kodlara 
göre”), kuzeyli (“bir statü sembolü”, zira bu bir İtalyan reklamı), zengin ve 
kültürlü (çünkü Sothebys'e gidiyor) olarak tarif ediyor; “eğer İngiliz değil- 
se, yüksek tabakadan bir turist olmalı”. Adam ise erkeksi ve kendine 
güveni tam ama “İngiliz'e benzemiyor”. O yurtdışından gelmiş, zengin, 
kültürlü ve zevk sahibi biri. Adam kadını baş döndürücü buluyor ve reklam 
spotu bu baş döndürücülüğün reklamı yapılan sabun markasından kay- 
naklandığını öne sürüyor.? 

Lévi-Strauss'un çizdiği yolu izlememekle birlikte, Michel Foucault 
da bir tür yapısalcıydı. Foucault düşünce sistemleriyle olduğu kadar “tas- 
vir” sistemleri ile de ilgileniyordu. Foucault için “tasvir” sözcüğü, bir nes- 
nenin belli bir kalıplar dizisine göre yapılmış sözel ya da resimli imgesi an- 
lamına geliyordu, ki bu kalıp dizileri, onu, nesnenin ne kadar özüne sadık 
kalınarak betimlendiği veya resmedildiğinden daha çok ilgilendiriyordu. 
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Bernardo Bertollucci'nin 1900 (Novecento) filminin afişi (1976). 


Foucault, Velazquez'in Las Meninas (Nedimeler) tablosu üzerine yaptığı 
meshur analizde de bu cizgiyi korumus, góstergeler ile simgeledikleri nes- 
neler arasındaki geleneksel bağlantıların kopmuş olduğu bir dönemde, res- 
mi “klasik tasvirin.. tasviri” olarak tanımlamıştı. Foucault'nun çalış- 
malarının başlangıç aşamalarında olduğu altmışlarda ve yetmişlerde, sanat 
tarihçileri, edebiyat eleştirmenleri, düşünürler, sosyologlar, antropologlar 
ve tarihçiler tasvir fikrini ele almaya başlamışlardı. Terimin kazandığı 
başarı, disiplinler arası bir dergi olan Representations'ın (yayın hayatına 
1983 yılında atılmıştı) başarısını da etkilemişti kuşkusuz; bunun tam tersi 
de doğruydu." 

Burada yapısalcı yaklaşımın bir yönünü daha belirtmemiz gerek. 
Bir repertuvar içinden seçme eylemine yönelen dikkat, sadece görsel for- 
müllerin ve temaların öneminin (Sekizinci Bölüm) altını çizmekle kalmaz, 
aynı zamanda dikkatin seçilmemiş olan, dışarıda bırakılmış olan üzerinde 
odaklanmasını da sağlar -bu konu Foucault'nun özellikle en sevdiklerin- 
den biriydi. Bu çalışma boyunca, yer yer sözlü söylemdeki suskunluklara 
denk düşen bu kör noktaların önemi üzerinde durma fırsatı bulduk; ör- 
neğin Ortaçağ tasvirlerinde çocukların bulunmaması (Altıncı Bölüm), 
McCahon’in manzara resimlerinde Yeni Zelanda yerlilerinin görülmemesi 
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(İkinci Bölüm) ve Louis Philippe’in portresinde geleneksel kraliyet sembol- 
leri olan taç ve asanin yer almayışı (Birinci Bölüm) birkaç örnek. Bu kör 
noktaları, tasviri yapanın izleyicinin doldurması için bilerek bıraktığı “boş- 
luklar”dan ayırt etmek gerekir; Barthes'in analizini yaptığı Paris-Match 
kapak fotoğrafında, izleyicinin, saygıyla selamlamadan çıkardığı görün- 
meyen devrim bayrağı örneğinde olduğu gibi. İmgeleri yorumlayanlar bir- 
den fazla yokluk türüne duyarlı olmak durumundadır." 

Yapısalcı yaklaşımın en saygın uygulamacılarından bazılarının da 
kabul ettiği gibi, sorunlar da yok değildir. İmgelerin “lisanı” ya da tabloların 
“metin olması” düşüncesi, yoksa yalnızca çarpıcı bir metafordan mı ibarettir? 
Sanat vedil arasında benzerlikler kadar “benzemezlikler” de yok mudur? İm- 
gelerin tek bir tane mi yoksa, mesela İngilizce, Arapça ya da Çince karşılığı, 
birçok farklı dili ya da “kodu” mu vardır? Kod bilinçli midir, bilinçdışı mıdır? 
Bilinçdışı ise, bu Freud'cu anlamıyla bastırılmış olanı mı, yoksa günlük dil- 
deki anlamıyla zaten öyle olduğu varsayılanı mı ifade eder? Bazı eleştirmen- 
lere göre yapısalalık yaklaşımı, belirsizliklere ve insan faktörüne hiç yer 
bırakmayan son derece indirgemeci bir tutum sergilemektedir. Bu eleş- 
tirilerin en çok tanınan ve en şiddetlilerinden birinde, Amerikalı antropolog 
Clifford Geetz şu sonuca varmaktadır: “Göstergebilimin sanat araştır- 
malarında etkin fayda sağlayabilmesi için, göstergelerin bir iletişim yöntemi, 
deşifre edilecek birer kod olarak düşünülmekten çıkarılıp, düşünce model- 
leri, yorumlanması gereken ifadeler olarak algılanması gerekir.” 

Benim bu tartışmalı konu hakkında şahsi fikrim, imgelerin sanki 
ikonografiye bir alternatifmiş gibi yapısal çözümlemeden geçirilmesi uy- 
gulamasının, gerçekten de yukarıda özetlenen eleştirilere açık olduğu 
yolunda; ancak yapısalcıların, yapısal paralelliklere ve karşıtlıklara getirdik- 
leri vurgu ile ortak yorum hazinesine önemli bir katkıda bulunmuş olduk- 
larını düşünüyorum. İşte bu nokta, bizi bu yaklaşımın yenilik iddiasına 
getiriyor. Edebi anlatılar söz konusu olduğunda, yapısalcılık yaklaşımının 

imgeler konusunda olduğundan daha yenilikçi -ve sarsici- olduğu kuş- 
kusuz. Alman eleştirmen Gottfried Ephraim Lessing'in Laokoón (1766) ad- 
l eserinde açıkladığı gibi, edebiyat bir dönem sanatıdır, ancak yapısalcılar 
bu noktayı bilinçli olarak görmezden gelerek, tıpkı Lévi-Strauss'un Oidipus 
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mitini tekrar tekrar yinelenen tek bir noktaya indirgeyen analizinde oldugu 
gibi, okumalarını işin tabiatına aykırı bir şekilde yapmaktadırlar. 

Öte yandan, bir mekân sanatı olan tablolar söz konusu olduğunda, 
sanatçıların ve eleştirmenlerin “kompozisyon” olarak adlandırdığı iç iliş- 
kilere eskiden beri ilgi duyulmaktadır, bu yönde yapılacak bir okuma işin 
tabiatına aykırı olmadığı gibi buna uygundur. Kelime kelime okuduğumuz 
veya dinlediğimiz edebi eserlerde yapının yüzeyin altında yattığını 
düşünürsek, imgeler söz konusu olduğunda yapı yüzeydedir, en azından 
biraz uzaktan bakıldığında böyledir. İç ilişkilere duyulan ilgi gerçekten de 
1900 уш civarlarında moda olan “biçimci” ve “biçimselci” analiz bağlamın- 
daydı, ki Panofsky'nin anlamı vurgulayarak tepki verdiği yaklaşım da buy- 
du (makalelerini topladığı bir çalışmaya “Görsel Sanatlarda Anlam” adını 
vermişti). Tıpkı biçimselciler gibi yapısalcılar da tasvirde yer alan belli un- 
surları deşifre etmekten çok, aralarındaki ilişki ile ilgilenmeleri bağlamın- 
da Panofsky'den ayrılırlar. Onlar, eleştirmen Hayden White'ın “biçimin 
içeriği” olarak tanımlandırdığı olguyu vurgularlar. 

Her halükârda, imgelerin belli unsurlarını gerçekten de çözümledik- 
leri göz önüne alınırsa, L&vi-Strauss, Barthes ve Eco'nun ikonografiden ay- 
rılmaktan ziyade bu yönde çalışmalar yaptığı söylenebilir. Bernardette Buc- 
her'in Yeni Dünya konulu bir dizi gravür üzerinde yaptığı yapısal analiz, 
Lévi-Strauss'tan da Panofsky'den de aynı ölçüde esinlenmişti. Lévi-Strauss 
bizzat Panofsky'i “büyük bir yapısalcı” olarak nitelemişti. Aynı şekilde, 
Panofsky'nin Camay reklamı hakkında neler söyleyeceğini düşünün. Onun 
ikonografisi ve ikonolojisi Eco'nun göstergebiliminden ne kadar farklı olur- 
du? Barthes'ın Mitolojiler kitabında yer alan, güreşi bir cefa ve adalet gös- 
terisi olarak ele alan ünlü makalede çok güzel örneklediği kültürü okuma 
konusundaki görüşleri, Cliffors Geetz'in aynı derecede ünlü Bali horoz 
dövüşleri yorumunda da görülüyor. Her iki yorumcu da spor etkinliklerine 
birer metin gibi yaklaşarak onları drama ile karşılaştırıyor, ancak birinin 
yapısalcı diğerinin ise tefsire yönelik bir yaklaşım sergilediği varsayılıyor.” 

Görmüş olduğumuz gibi, yapısalcılar tek tek imgelere ilgi göster- 
memek (bunları basit şablonlara indirgemişlerdi) ve değişime ilgisiz kal- 
mak ile eleştirilmişlerdi. Onların yaklaşımına tepki olarak “post-yapısal- 
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qk” olarak bilinen akım oluştu. İkonograflar nasıl anlamın bilinçli üreti- 
mini vurgular ve yapısalcılar da tıpkı Freudcular gibi bilinçdışı anlamların 
altını çizerlerse, post-yapısalcılar meçhullük, “çokanlamlılık” ya da Jacques 
Derrida'nın deyişiyle “sonsuz anlam oyunları” üzerine odaklanırlar. Post- 
yapisalalar anlamların tutarsızlığı ya da çokluğu ile tasvirleri yapanların, 
mesela tanımlar ve diğer “ikonotekst”ler (İkinci Bölüm) aracılığıyla bu çok- 
luğu kontrol altına alma girişimleri ile ilgilidir.* 

Tıpkı despotizm ve anarşi gibi, yapısalcılık ve post-yapısalcılık yak- 
laşımlarının da birbirine zıt, güçlü ve zayıf yönleri olduğu söylenebilir. 
Yapısalcılık yaklaşımının zayıf yönünü imgelerin “tek bir” anlamı ol- 
duğunu, hiçbir belirsizlik bulunmadığını, bulmacanın tek bir çözümü ol- 
duğunu, kırılacak tek bir kalıp bulunduğunu varsayma eğilimi oluşturur. 
Post-yapısalalık yaklaşımının zayıf yönü ise bunun tam tersi, yani bir im- 
geye atfedilen herhangi bir anlamın en az bir diğeri kadar geçerli olduğu 
varsayımıdır. 

Post-yapisala yaklaşımın belirsizlik üzerindeki vurgusu hakkında 
sorulacak bir diğer soru ise bu vurgunun gerçekten yeni olup olmadığı ya 
da daha doğrusu, daha önceki akımlardan ne ölçüde ve ne yönde ayrıl- 
dığıdır. “Klasik” ikonografik yaklaşımın uygulayıcılarının en azından bir 
bölümü "cokanlamhhk" ya da “çokseslilik” sorununun uzun zamandır far- 
kındadır.” Çokanlamlılığı kabul etmenin, imgelerin yapısalcı bir yaklaşım 
ile çözülmesi düşüncesini -en azından bu yaklaşımın daha büyük id- 
dialarını- zayıflatacağı gerçeğine rağmen, aslında Roland Barthes da bu 
sorunun farkındaydı. Yine, propaganda üzerine yapılan çalışmalarda, uzun 
zamandır, okuyucuları tasviri doğru “okumaya” yönlendiren bir araç olarak 
metinlerin kullanılması -örneğin Roma sikkeleri yada Rönesans madal- 

yonlan- üzerinde durulmaktadır. 

Günümüzde yeni olan, aslında, belirsizlik üzerindeki vurgu ve tas- 
virleri yaratanların ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar, ne yazılarla ne de baş- 
ka yollarla anlamı tespit edemeyecekleri ya da kontrol altına alamayacakları 
iddiası. Bu vurgu genelde post-modern akıma, özelde ise imgelerin 
“alımı”nın çözümlenmesine uygun düşüyor, önümüzdeki bölümde bu 
yaklaşım üzerinde duracağız. 
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On Birinci BöLüm 


IMGELERIN KULTUREL ТАВЇНЇ 


Televizyonun yaydığı görüntülerin analizi... kültür tüketicisinin bu im- 
gelerden ne oluşturduğunun incelenmesiyle desteklenmelidir. 
MicHEL DE CERTEAU 


u ana kadar imgelerin taşıdıkları anlam üzerine süregelen tartışma 

çok önemli bir soruya pek yanıt vermiş değil: Kimin için taşıdıkları an- 

lam? Görmüş olduğumuz üzere, Erwin Panofsky sanatın toplumsal 

tarihine pek zaman ayırmamıştı, onun döneminde bu konu üzerinde 
Frederick Antal ve Arnold Hauser gibi Marksistler araştırma yapıyor ve atól- 
yeden sanat piyasasına uzanan yolda üretim ve tüketim koşulları üzerinde 
odaklanıyorlardı. Yine de, hem klasik ikonograflara hem de post-yapisal- 
cılara karşı, imgelerin anlamının içinde bulundukları “toplumsal bağlama” 
dayandığı pekâlâ savunulabilir. Bu terimi geniş anlamıyla, tasvirin sipariş 
edildiği özel durumun ve maddi bağlamın, başka bir deyişle görülmesi plan- 
lanan fiziksel mekânın yanı sıra, genel kültürel ve siyasal “fon”u da içine ala- 
cak şekilde kullanıyorum. İmgelere yönelik az çok yeni yaklaşımları ele alan 
bu çalışmada, toplumsal ya da kültürel tarihin de yeri var. 


SANATIN TOPLUMSAL TARİHLERİ 


“Sanatın toplumsal tarihi” deyişi aslında çeşitli rakip ya da birbirini 
tamamlayan yaklaşımların üzerine gerilen bir şemsiyeye benziyor. Ör- 
neğin Amold Hauser gibi bazı araştırmacılar, sanatı bütün toplumun bir 
yansıması olarak görürken, Francis Haskell gibi bazıları ise ilgilerini 
sanatın küçük dünyasına, özellikle de sanatçılar ile koruyucuları arasındaki 
ilişkiye yöneltiyordu. Feminist kuram ile alımlama kuramından esinlenen 
daha yakın tarihli iki yaklaşım da bu şemsiyenin altına konabilir. 

“Feminist yaklaşım” derken, sanatın toplumsal tarihinin sosyal 
sınıf değil toplumsal cinsiyet bağlamında çözümlenmesini ifade etmek is- 
tiyorum; bu durumda odak noktası sanatçının, koruyucusunun, eserin 
içinde yer alan karakterlerin ya da tasviri görmesi beklenen veya gören iz- 
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leyicilerin cinsiyetleri olabilir. Giderek genişleyen bu alanın öncüleri 

arasında Linda Nochlin ve Griselda Pollock'u sayabiliriz. “Hayali olan” ya 
da fantezi üzerinde çalışan diğer toplumsal tarihçiler gibi, onlar da “Kimin 
hayalinde olan?” ya da “Kimin fantezisi?” sorularını yöneltiyorlar. Bu soru- 
ları yanıtlarken de kendilerini, “fallus-merkezli kültür” ile bağdaştırdıkları 
saldırgan veya “buyurgan” erkek bakışını ortaya serip içyüzünü çıkarmaya 
vermiş durumdalar. 

İmgeleri çözümlerken bir zamanlar sınıf konusunu görmezden 
gelmenin güç olduğu gibi, feministler de toplumsal cinsiyet konusunu yok 
saymayı düşünülemez hale getirmiş olmaları bağlamında, ortak yorum 
hazinesine tıpkı yapisalalar gibi katkıda bulunmuşlardır. İmgelere top- 
lumsal cinsiyet bağlamındaki yaklaşım ya da yaklaşımlar dizisini daha ön- 
ce, örneğin kitap okuyan kadınları, kadınların yaptığı işleri, cadıları ve 
haremleri konu alan tasvirler ile görmüştük (Altıncı ve Yedinci Bölümler). 

Son zamanlarda sanatın toplumsal tarihine yönelik olarak, edebiyat 
araştırmalarında “alımlama kuramı” ve “okur-tepkisi” olarak bilinen akım- 
lara paralel gelişen diğer bir yaklaşım ise, tasvirlere gösterilen tepkilerin ya 
da sanat eserlerinin algılanışının tarihi üzerinde odaklanmaktadır. Örneğin 
David Freedberg'in İmgelerin Gücü (1989) adlı kitabının ana teması tepkidir. 
Bu tarz toplumsal tarih çalışmalarında, bir bakıma Marx tepetaklak edilmek- 
tedir. İmgelerin toplum üzerindeki etkileri konusunda yapılan çalışmalar, 
neredeyse toplumun imge üzerindeki etkisini çözümleyen incelemelerin 
yerini almış durumdadır. İzleyici ve imge arasındaki fiziksel ilişkinin tarihi 
de, özellikle Michael Fried tarafından, Absorbtion and Theatricality (1981) ad- 
lı eserde incelenmiş bulunmaktadır. 

Bu grupta ya da ekolde yer alan bazı tarihçiler ve eleştirmenler, 
sanatçının izleyiciyi nasıl gördüğüyle, yani edebiyat eleştirmenlerinin “farz 
edilen okur” olarak adlandırdıkları olgunun görsel paraleli ile ilgileniyorlar. 
Bu araştırmacılar, imgenin izleyicileri, kendilerini örneğin galip olan veya 
kurban ile özdeşleştirmeye iterek ya da 19. yüzyıl tarih tablolarından 

bazıları için söylendiği gibi, betimlenen olayın görgü tanığı konumuna 
getirerek, onları belli bir yoruma doğru yönlendirme veya zorlama biçim- 
lerini, Barthes'in deyişiyle “imgenin söylemi”ni inceliyorlar.? 
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Bazıları ise, Freedberg'in kendisinin de yaptığı gibi, metinleri in- 
celemek suretiyle imgelere verilmesi beklenen tepkilerden ziyade, gerçek 
tepkileri araştırıyorlar: örneğin ibadete yönelik rehber kitaplar, gezginlerin 
günlükleri ya da filmleri veya siyasi karikatürleri gören hacıların ya da 
grupların davranışlarının tanımları. Benim görüşüme göre, önümüzdeki 
birkaç yıl içinde en çok rağbet görme umudu vaat eden yaklaşım bu. Bu 
yaklaşım “imgelerin kültürel tarihi” ve hatta “imgelerin tarihsel ant- 
ropolojisi” olarak bile tanımlanabilir, çünkü belli bir kültür dahilinde im- 
gelerin algılanışını ve yorumlanışını yönlendiren bilinçli ya da bilinçdışı 
kuralları veya kalıpları yeniden kurgulamaya çabalıyor. Burada en önemli 
nokta, İngiliz sanat tarihçisi Michael Baxandallin deyişiyle “dönemin 
gözü”nü yeniden kurgulamak. Baxandall, 15. yüzyıl İtalyan tabloları ve 16. 
yüzyıl Alman heykelleri konusunda yaptığı çalışmalarda, fıçıların tartil- 
ması, dans ve kaligrafi gibi dönemin kültürel etkinliklerinin, tasvirlerin al- 
gılanışı üzerindeki etkisini araştırmıştır ? 

Baxandall”ın incelediği uygulamalar, tasvirlerin biçimlerinin 
nasıl algılandığını şekillendiren uygulamalardı. İzleyicilerin imgelerin 
içeriğini ve verdikleri mesajları nasıl gördükleri konusunda daha etkili 
olmuş başka kültürel âdetler de vardı. Bu kitabın en önemli konusuna 
daha yakın bir örneği, bilinçli görgü tanıklığı yolundaki kültürel âdeti ele 
alalım. Canterbury Kilisesi özel heyetinin üyelerinden John Bargrave 
(1610-1680) bir ilim adamı, bir gezgin ve bir koleksiyoncu idi. 1655'te 
Innsbruck'ta İsveç Kraliçesi Kristina'nın Katolik Kilisesi'ne kabulüne 
şahit olmuş, bu anı daha sonra gravür haline dönüştürdüğü bir çizim ile 
kaydetmişti. 1660'ta Roma'da Papa VII. Alexander ve kardinalleri konu- 
lu bir dizi gravür satın almış ve bunları, üzerlerine çoğunlukla “bu resim 
ona çok benziyor”, “kişilere olağanüstü benziyor” gibi notlar düşerek bir 
kitaba yapıştırmıştı. 1647'deki Napoli ayaklanmasına dair bir gönderme 
onu, “Napoli ile ilgili bu son pasajın yazarı olan ben bizzat şahit olmuş- 
tum” cümlesini yazmaya itmişti. Bargrave'in kendi döneminin olay- 
larına duyduğu ilgi ile gravür koleksiyonculuğu merakı birbirine yakın- 


dan bağlıydı. O, bu tasvirleri yakın geçmiş ile ilgili kanıtlar olarak cid- 
diye alıyordu.* 


AFİŞTEN HEYKELE, MİNYATÜRDEN FOTOĞRAFA TARİHİN GÖRGÜ TANIKLARI 203 


Tasvirlere verilen olumsuz tepkiler de en az olumlu tepkiler kadar 
değerli kanıtlar sunar. Daha önce görmüş olduğumuz gibi, hükümet Ay- 
zenştayn'ın Korkunç Ivan filminin ikinci bölümünün Stalin'in ölümüne 
dek halka gösterilmesine izin vermemişti. Goya'nın 3 Mayıs 1808 idam- 
larını konu alan ünlü tablosu, siyasi sebeplerden dolayı yıllarca Prado'nun 
mahzenlerinde saklanmıştı. Örneğin Delacroix'nın Liberty Leading People 

(Dördüncü Bölüm) adlı tablosu da aynı şekilde, siyasi harareti ölçen bir 
çeşit termometre olmuştu. Tablo 1831'de devlet tarafından satın alınmış, 
1833'te mahzene kaldırılmış, 1849'da kısa bir süre için dışarı çıkarıldıktan 
sonra, Louis Napoleon'un iktidarı ele geçirmesinin ardından bir kez daha 
yasaklanmıştı. Tablonun, dönemin izleyicilerinden bazılarının zihninde, 
1792'de Kral XVI. Louis'nin idamının ardından kurulmuş olan cum- 
huriyeti canlandırması sorun yaratmış, bu yüzden de tablo kraliyet rejim- 
leri için bir utanç kaynağı haline gelmişti. Daumier'in Kral Louis Philip- 
pe'nin karikatürünü yaptığı için 1832'de yargılanması ve altı ay hapis hük- 
mü giymesi de, tıpkı Haubert'in Madame Bovary (1857) yüzünden yargilan- 
ması gibi, dönemin ahlaki ve siyasi tutumlarına ışık tutuyor.' 

Bazı filmlerin ilk olarak nasıl karşılandığını ortaya koyan çağdaş 
tepkilere benzer örnekleri de sinema tarihi sunuyor. ABD'nin bazı eyalet- 
lerinde Birth of a Nation filminin yasaklanmış olması, Griffith'in görün- 
tülerinin zamanında nasıl algılandığını anlama yolunda gelecek kuşaklara 
yardıma oluyor. Renkli Halkın İlerlemesi Ulusal Dernegi'nin, Rüzgâr Gibi 
Geçti'nin içinde yer alan, kendi deyişleri ile “ırkçı” sahneleri protesto et- 
meleri de öyle.“ 

Bu metinler kimi zaman da belli bir tasvirin “yanlış anlaşıldığını” 
ortaya koyarlar. Tıpkı metinler gibi imgelerin algılanışının tarihi de, genel 
yanlış anlama olgusunu irdelemektedir; bunu yaparken de aynı nesne ve 
hatta aynı olay üzerindeki farklı yorumların hatadan ziyade normal ol- 

duğunu ve bir yorumu “doğru”, diğerini ise “yanlış” olarak tanımlamak 
için geçerli nedenler bulmanın güç olduğunu gösterir. Durum ne olursa ol- 
sun, yanlış anlama kavramı yine de niyetler ile etkiler arasındaki, (devlet- 
ler, misyonerler, sanatçılar ve diğerleri tarafından) verilen mesaj ile farklı 
izleyici, okuyucu ya da dinleyici grupları tarafından algılandığı şekil arasın- 
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daki, kimi zaman pek çarpıcı olan farklılıkları tanımlamanın bir yolu olarak 
fayda sağlayabilir. Bu anlamda, örneğin Vasco da Gama bir Hint tapınağını 
Hıristiyan kilisesi “sanmıştı” (Yedinci Bölüm). 

İkinci Bölüm'de gördüğümüz gibi, kraliyet maiyetlerinin kentlere 
girişi gibi kamuya açık gösterileri izleyen vakanüvisler ve elçiler, bu olayları 
her zaman gösteriyi düzenleyenlerin istediği şekilde yorumlamamışlardır. 
Göndermeleri atladıkları ya da bir tanrıçayı bir diğeri ile karıştırdıkları da 
olmuştur. Bu sorunu hâlâ aşmış değiliz. Yukarıda değinmiş olduğumuz 
gibi (Dördüncü Bölüm; resim 23), Tian-an-Men Meydanı'ndaki “Demok- 
rasi Tanrıçası” 1989'da yabancılar ve Çinliler tarafından, resmi ve gayri res- 
mi olarak birçok farklı biçimde algılanmıştı. 

İmgelere yönelik tepkilerin sunduğu kanıtlar sadece edebi değil, ay- 
nı zamanda resimseldir de. Resimlerde betimlenen resimler, çizim 
odalarındaki tablolar ya da meyhane duvarlarındaki gravürler olsun, bize 
tasvirlerin kullanımları ve zevkin tarihi hakkında bir şeyler söyler. Son- 
radan silinmiş olanların da anlatacak öyküleri vardır. Bu tip öykülerin en 
ünlü örneklerden biri, Velazguez'in tahtın varisi Prens Baltasar Carlos'u 
biniş okulunda resmettiği tablodur. Tablonun ilk yapılışında, resmin sağ 
tarafında, orta mesafede başbakan Olivares Dükü görülebiliyor, ancak 
Olivares 1643'te gözden düşüp sürgüne gönderildikten sonra yok sayılmış 
ve tablodan silinmişti. Daha kesin konuşmak gerekirse, tablonun halen 
Wallace Koleksiyonu'nda bulunan daha sonraki versiyonuna alınmamıştı. 
Aynı şekilde David de Napoleon'un Taç Giyişi'ni baştan yapmak zorunda 
kalmıştı, zira “Napoleon'un kendi kendisine taç takarken gösterilmesi pek 
akıllıca bulunmamıştı”. 1815'te Burbonlarin geri gelişiyle birlikte, 
Napoleon'un Pantheon'un kubbesindeki resmi yerini kral XVIII. Louis'ye 
bırakmıştı. 1848 devriminde de Hersent'in yaptığı Louis Philippe'in Resmi 
Portresi imha edildi (resim 9).7 

İzleyici tepkilerinin sunduğu tanıklıklar, gelecek kuşakları, böy- 
lesine şiddetli tepkilere yol açan tasvirlerin nitelikleri haklanda düşünmeye 
iten muhtelif ikonakırıcılık ve vandallık eylemlerini de içeriyor. Örneğin 
Son Yemek konulu Ortaçağ tasvirlerinde Yahuda'nın gözlerini oyan isim- 
siz izleyiciler gibi dindar vandallıktan söz edilebilir. Hıristiyanlar ile Tanrı 
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arasında bir iletişim aracından ziyade, bir engel oluşturduğu gerekçesiyle 
dinsel tasvirleri yerle bir eden Bizanslıların ya da Protestanların teolojik 
vandallıkları da sayılabilir (Üçüncü Bölüm). 1792'de XIV. Louis heykel- 
lerine veya 1960'larda Prag'daki heykeli parçalanan Stalin'e ya da Dub- 
lin'de bir sütun üzerinde duran heykeli, onu İngiliz hegemonyasının bir 
simgesi olarak gören IRA tarafından 1966'da havaya uçurulan amiral Nel- 
son'a yönelik örneklerde olduğu gibi siyasi vandallık da mevcut. 

1914'te kadınlara oy hakkı verilmesini savunanlardan birinin 
davasına dikkat çekmek amacıyla Velazguez'in Londra'daki National 
Gallery'de bulunan “Rokeby Venüsü”ne yapılan saldırı ile örnek- 
lenebilecek feminist ikonakincilik ve Rodin'in Düşünen Adam heykelin- 
den Reg Butler'in Meçhul Siyasi Tutuklu'suna kadar bazı modern heykel- 
lere yönelik saldırılarda olduğu gibi estetik ikonakırıcılıktan da söz 

edilebiliriz. Ayrıca, heykellerin kamuya açık meydanlardan kaldırılıp bir 
müzeye ya da heykel parkına yerleştirildikleri daha ılımlı ikonakırıcılık 
versiyonları da mevcut. 1989'da Macaristan'da rejim değiştikten sonra, 
Budapeşte'deki komünist kahramanların imgelerinin başına gelen bu 
olmuştu (Budapeste'deki heykel parkı 1993'te açıldı). 1947'de Hindistan 
bağımsızlığını ilan ettiğinde Kraliçe Viktorya'nın heykelleri de bu akı- 
bete uğramıştı. 

Tıpkı duvar yazıları gibi bu ikonakırıcılık hareketleri de, imgelere 
yönelik tepkilerin tarihi açısından zengin bir kaynak oluşturuyor. Heykel- 
tıraşlar Hamburg'da “karşı-anıt”ı (Dördüncü Bölüm) diktikten sonra, halkı 
sütunun üzerine yazı yazarak tepki vermeye çağırmışlardı; bekledikleri 
dayanışma imzalarıydı ama gelen tepkiler “Faşizm, Bir Daha Asla” gibi 
ifadelerden “Yabanalar Dışarı” ve “Bütün kızları seviyorum” gibi yorum- 
lara kadar geniş bir yelpazeye yayılmıştı. 

O halde, imgeleri tasarlayanların, kamuoyunun farklı ipuçları vere- 
rek onların eserlerine getirdiği yorumu kontrol altına almaya çalışmalarına 
şaşmamalı. Bu kontrol çabalarının bazıları resimsel nitelik taşıyor, mesela 
çerçeveleme araçları kullanılıyor ya da boyut ve renk arasındaki farklar 
aracılığıyla bir insana diğerinden fazla önem yükleniyor. Bir başka araçta, 

Hogarth'ın aynı gravür içinde vaiz Sacheverell ile eşkıya MacHeath'i yan 
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yana getirişindeki gibi, resmin içinde resim; böylelikle sanatçı izleyicileri 
ikisi arasında bir karşılaştırma yapmaya çağırıyor. 

Bir başka alternatif, izleyicilerin tepkilerinin madalyonların üzer- 
lerindeki yazılardan fotoğraf altlarına kadar uzanan farklı metinsel araçlar 
yoluyla etkilenmesi ya da yönlendirilmesi. Bu kitapta, Bayuex Duvar 
Halısı'nda, izleyicilerin gözüne ok saplanmış olan savaşçıyı King Harold 
olarak tanımlamasını sağlayan yazılardan, Diego Rivera'nın duvar resim- 
lerinde el emeği sahnelerini betimleyen fresklerin, izleyiciyi çalışmaya teş- 
vik etme niyeti taşıdığını ortaya koyan kadar bu türden birçok “ikonoteks- 
te” değindik. Madalyonlar söz konusu olduğunda, resimlerin çıplak gözle 
“okunamayacak” kadar minik olduğu düşünülürse, yazılar özellikle önem 
kazanıyor. XIV. Louis'nin resmi tasvirleri üzerine bir kitapta, hükümdar- 
lığın çeşitli olayları şerefine basılan madalyonlarda yer alan yazıların, hem 
şekil hem de işlev açısından gazete manşetleriyle karşılaştırılabileceğini 
öne sürmüştüm. Bu örnekler arasında, “Veliaht Prensin Bir Ay İçinde Ren 
Bölgesi'nde Ele Geçirdiği Yirmi Kent” (1686) yazısı ile Fransız eylem- 
lerinin bir doğa gücü olarak sunulduğu, kentin 1683’te Fransızlar tarafın- 
dan topa tutulmasına dair “Cezayir'i yıldırım çarptı” (Algeria Fulminata) 
yazısı sayılabilir. 

Son birkaç sayfada, Panofsky'nin ardından gelen araştırmacıların 
sadece onun ikonografik ve ikonolojik yaklaşımlarının zayıf noktalarına 
dikkat çekmekle kalmayıp, kendilerinin de bazı yapıcı katkılarda bulun- 
duğunu öne sürdük. Bu araştırmacıların olumlu önerilerinin, alternatif bir 
yöntem ya da yöntemler olarak görülüp görülemeyeceği ise yanıtlanması 
güç bir soru. Bu soruya benim şahsi yanıtım, ikonografik yaklaşım ile al- 
ternatiflerinin içerdiği unsurlar arasında bir senteze ulaşmanın mümkün 
olmasına dayanarak “hayır” olacaktır. Ben bu çalışmayı kaleme alırken, im- 
gelerin ne toplumsal gerçekliğin bir yansıması, ne de toplumsal gerçeklik- 
ten kopuk bir göstergeler sistemi olmayıp, bu iki uç noktanın arasında 
muhtelif konumlarda yer aldıkları bakışını benimsedim. İmgeler, kalıpyar- 
gılar kadar, hayal güçlerinin dünyası da dahil olmak üzere, bireylerin veya 
grupların toplumsal yaşama bakışında zaman içinde meydaha gelen 
değişimlere de ayna tutuyor. 
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Kitabın imgelerin kanıt olması yolundaki mesajını toparlamanin 
zamanı geldi. Görmüş olduğumuz gibi, imgelerin tanıklığı çoğu kez göz 
ardı edilmiş ve kimi zaman da reddedilmiş bulunuyor. Daha genel bir kuş- 
kuyu dile getiren eleştirmen Stephen Bann, yakın zamanda “görsel imge 
hiçbir şeyi kanıtlamaz —ya da kanıtladığı bir şey varsa o da tarihsel analizin 
bir öğesi sayılamayacak kadar önemsizdir” diye yazmıştı." İmgelerin tanık- 
lığı kimi zaman, ortaya koyduklarının sadece belli bir kültürde geçerli olan 
tasvir kalıplarından ibaret olduğu gerekçesiyle daha en başta gözden 
çıkarılır. İmgelerin dış dünya hakkında güvenilir bilgi sağladığına inanan 
“pozitivistler” ile sağlamadığına inanan kuşkucular ya da yapısalcılar 
arasında süregelen bir çatışma vardır. İkinciler, dikkatlerini resmin ken- 
disine, iç yapısına, resmin parçaları arasındaki ve bu resim ile aynı türden 
diğer resimler arasındaki farklara odaklar, pozitivistler ise resmin arkasın- 
daki gerçeği görmeye çabalar. 

Bu tartışma bana bazen bir sağırlar diyalogu gibi geliyor ya da daha 
görsel bir imge kullanmak gerekirse, hem tavşan hem de ördek olarak 
görebileceğiniz, arna bunu aynı anda yapamayacağınız “ördek-tavşan” res- 
mine benziyor. Yine de, isteyene açık olan bir “üçüncü yol” daha bulun- 
duğunu düşünüyorum. Bu üçüncü yolu seçmek yolun ortasından gitmek 
anlamına gelmiyor, bu kitapta yapmaya çalıştığım gibi farkları dikkatli bir 
şekilde ayırt etmek, basit alternatiflerden kaçınmak, geleneksel tarih uy- 
gulamalarına yönelik eleştirilerin en etkili olanlarını alarak, bu eleştirileri 
de dikkate almak üzere tarih yönteminin kurallarını yeni baştan ifadelen- 
dirmek anlamına geliyor. 

Üçüncü yolu izleyenler imgeleri güvenilir veya güvenilmez diye 
tanımlamak yerine, güvenilirliğin dereceleri veya biçimleri ve farklı amaç- 
lar bağlamında güvenilirlik üzerinde dururlar. Bu yolu benimseyenler, bir 
yanda imgelere “ayna” yada “ensantane” olarak bakan görüş ile diğer yan- 

dan imgeleri sadece bir göstergeler ya da kalıplar sistemi olarak gören 
düşünce arasındaki basit karşıtlığa karşı çıkarlar. Onlar, imgeler söz 
konusu olduğunda -tıpkı metinlerde olduğu gibi- kalıpların dış dünya ile 
ilgili bilgileri süzgeçten geçirmekle birlikte dışlamadığını savunurlar. 
Kalıpyargıların bilgiyi olduğu gibi dışlayacak kadar ham olmaları, mesela 
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“canavar ırklar” örneğindeki gibi (Yedinci Bölüm), oldukça ender rastlanan 
bir durumdur. 

Örneğin, 19. yüzyıldan bir gezgini ya da tarihçiyi okuduğumuzda 
veya aynı dönemden bir ressamın eserine baktığımızda, her üçünün de 
yabancı bir kültürü, mesela Çin İmparatorluğu'nu betimlemesine dayanak 
teşkil eden bireysel ya da kolektif kalıpları çok açık bir şekilde al- 
gılayabiliriz, ancak bu durum 19. yüzyıl tavırları, değerleri ve önyargıları 
hakkındaki bilgilerin yanı sıra imparatorluk hakkında pek çok ayrıntının da 
aktarılmasını engellemez. 

Başka bir deyişle, imgelerin geçmişe ilişkin tanıklıkları gerçekten 
değer taşır, yazılı belgelerin sunduğu kanıtları desteklemenin yanı sıra on- 
ları tamamlar. Özellikle de olayların tarihi söz konusu olduğunda, im- 
gelerin, metinlere aşina olan tarihçilere zaten bildikleri şeyler söyledikleri 
doğrudur. Ancak bu gibi durumlarda bile imgelerin ekleyeceği şeyler vardır. 
Geçmişin başka kaynakların ulaşamadığı yönlerine girme imkânı sağlarlar. 
Özellikle de, örneğin kayıt dışı ekonomi, tabanın bakışı veya duyarlılıkta 
meydana gelen değişimler gibi metinlerin ender ve yetersiz olduğu durum- 
larda imgelerin tanıklığı çok değerlidir. Taç giyme törenlerinin veya barış 
anlaşmalarının resimleri ve gravürleri, olayın heybeti ve törenin nasil al- 
gılanması gerektiği konusunda bir fikir verir; öte yandan, örneğin 17. yüzyıl 
tasvirlerinde olduğu gibi ritüellere veya ritüelleştirilmiş olaylara yapılan vur- 

gu, bize o dönem insanlarının gözünde ritüelin önemini anımsatır. 

İktisadi ve toplumsal tarih söz konusu olduğunda, nispeten gayri 
resmi doğaları nedeniyle nadiren kayıt altına alınmış olan seyyar satıcılık 
gibi uygulamalar konusunda, imgeler bize özellikle değerli kanıtlar sağ- 
layarak, lonca kayıtlarının eksiklerini tamamlar. Tekrar tekrar görmüş ol- 
duğumuz gibi diğer kültürleri konu alan tasvirler hatalı ve önyargılı ola- 
bilir, ancak önyargı konusunda bunlardan iyi kayıt bulunamaz. Amerikalı 
tarihçi Peter Parret'ın belirttiği üzere, bu kanıtları “okurun ve yazarın 
beraber inceleyebilmeleri” imgelerin sunduğu hiç de hafife alınmayacak 
bir avantajdır. Belgesel kanıtlara, çoğu kez, ancak belgenin bulunduğu ar- 

şive gitmeye hazır olan biri ulaşabilir ve belgenin okunması saatler ala- 
bilir; oysa bir tabloya veya fotoğrafa, özellikle de çoğaltılmış haline ulaş- 
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mak genellikle kolaydır ve içerdiği mesaja da nispeten daha süratli bir 
şekilde ulaşılır.” 

İmgelerin tanıklığına başvurmak isteyen birinin, bu tasvirlerin 
büyük bölümünün, tıpkı metinlerde olduğu gibi, bu amaçla yapılmamış ol- 
duğunu elbette hiç aklından çıkarmaması gerek -bu nokta açık olsa da, 
kimi zaman unutulabiliyor. Daha önce gördüğümüz gibi bu amaca yönelik 
tasvirler de vardır, ancak çoğu dinsel, estetik, siyasi ve diğer muhtelif işlev- 
lere yönelik olarak yapılmıştır. İmgeler, toplumun “kültürel yapilandinl- 

ması”nda çoğunlukla kendilerine düşen rolü oynamıştır. Bu nedenle, im- 
geler geçmişin toplumsal düzenlemelerine ve her şeyden önce görüş ve 
düşünme biçimlerine tanıklık eder. 

Bu tanıklıkların nasıl okunacağı sorunu çözülmüş değildir. Bu 
kitabın okurlarının, imgeleri, sanki tek bir kesin çözümü olan bulmacalar- 
mış gibi deşifre etmek üzerine bir “nasıl-yapılır” rehberi beklememiş ol- 
duklarını umuyorum. Tam tersine, bu kitapta imgelerin belirsiz ya da 
çokanlamlı oldukları gösterilmeye çalışıldı. İmgelerin nasıl okunmaması 
gerektiği konusunda genellemeler yapmanın çok daha kolay olduğu ve yak- 
laşımlarımızın önündeki tuzaklar görüldü. Çeşitlilik karşımıza tekrar tek- 
rar çıkan bir tema oldu: hem imgelerin çeşitliliği, hem de farklı ilgi alanları 
olan tarihçilerin -bilim, toplumsal cinsiyet, savaş, siyaset düşüncesi tarih- 
cileri gibi- imgelerin tanıklığını kullanabileceği yolların çeşitliliği. 

Görsel kanıtları kullanırken kültür tarihçileri bile kendi aralarında 
ayrılığa düşmektedir. Örneğin Burckhardt, hem Konstantin Çağı hem de 
Rönesans Uygarlığı adlı yapıtlarında, dönemin ruhunu anlatmasına yardim- 
cı olmak üzere üslup ve ikonografinin tanıklığına başvurmuş, zengin 
bezemelerin artmasını yozlaşmanın bir işareti ya da portrelerdeki artışı 
bireyselciliğin belirtisi olarak yorumlamıştı. Bazı tarihçiler ise tasvirlerde 
bütün bir dönemden ziyade, toplumsal yaşamın ufak ayrıntılarının ipuç- 

larını aramaktadırlar. 

Örneğin, 17. yüzyl Felemenk ressamı Jacob Ochtervelt'in koridor 
ve antre tasvirlerinden oluşan dizileri ele alalım. Bir müzik tarihçisi için, 
sokak çalgıcılarının resmi (resim 82) bu dönemde Felemenk yaşamında 
müziğin yeri konusunda değerli bir kanıt olacaktır. Bir iktisat tarihçisinin 
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ilgisini ise kapıdaki seyyar satıcıların sattığı balık ve meyve (üzüm ve kiraz) 
gibi dayanıksız gıdalar çekecektir. Bu tablolar bu malların kapı kapı 
dolaşılarak satıldığına tanıklık ediyor ve başka belge çeşitlerinde bunlar 
kayıtlı değil. Bir toplumsal tarihçi için, seyyar satıcıların kimlikleri özellikle 
ilgi çekici olacaktır, zira balık ve kümes hayvanlarını satanların erkek, mey- 
ve satanların ise kadın olması cinsiyete dayalı bir işbölümüne işaret etmek- 
tedir. Görmüş olduğumuz üzere (Beşinci Bölüm), Simon Schama Embar- 
rassment of Riches adlı kitabında, bu resimleri, içeridekileri dışarıdakilerden, 
özeli kamusaldan, evi sokaktan ayıran sınırların göstergeleri olarak yorum- 
lamıştı. Schama'nın sınırlar hakkındaki düşüncesi, bu kitabın ana 
temalarından biriyle, 17. yüzyılda Felemenk kimliğinin inşası ile bağlantılı.” 

Ancak Schama tek tek tablolardan doğruca “Felemenklilik” ol- 
gusuna atlamamaya özen gösteriyor. Yaptığı analizin gücü belli imgeleri 
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tek tek yakından incelemiş olmasından kaynaklanıyor. Buna karşılık, aynı 
yazarın ormanlara, nehirlere ve kayalara yüklenen tarihsel çağrışımların 
büyüleyici bir envanterini oluşturan Peyzaj ve Bellek adlı eseri, yapılan 
genellemelerin belli dönemlerden ziyade insanoğlunun belleği ile ilgili ol- 
masına rağmen, tıpkı Burckhardt gibi imgelere sadece genellemeleri 
resimlemek amacyla değinmiştir. 

Hem çözümleme yöntemlerinde, hem de değişik tarihçilerinin 
amaçlarında gözlenen tezatlara rağmen, daha önceki bölümlerde ele alınan 
belli örneklerin çözümlenmesi sonucunda birkaç genel nokta ortaya çık- 
mış bulunuyor. Gerekli dikkati göstermek kaydıyla, bunları burada evren- 
sel ilkeler olarak değil, ama farklı bağlamlarda düzenli olarak karşımıza 
çıkan yorumlama sorunlarının özeti olarak yeniden ifadelendirebiliriz."* 
Her ne kadar, mercek altına alınanın metinler değil de imgeler olması 
durumunda, örneğin “bağlam” nispeten farklı bir anlama bürünse de, bu 
sorunlar elbette sadece imgelerin tanıklığı ile kısıtlı değil. 


т. İmgeler doğrudan toplumsal yaşama değil, o dünyaya yönelik çağ- 
al görüşlere -erkeklerin kadınlara, orta sınıfın köylülere, sivillerin 
savaşa bakışları gibi— erişim sağlar. Tarihçiler, tasvirleri tasarlayan- 
ların resmettikleri dünyayı idealleştirme ve alaya alma yönündeki 
karşıt eğilimlerini göz ardı edemezler. Tipik olan ile egzantrik 
olanın tasvirleri arasindalé farkı ayirt etmek sorunu tarihçilerin kar- 
şısında durmaktadır. 

2. İmgelerin tanıklığı “bağlam”a, ya da daha doğrusu çoğul anlamıyla 
bir bağlamlar dizisine (kültürel, siyasi, maddi ve diğerleri) yerleş- 
tirilmek zorundadır; bu bağlamlara belli bir zaman ve mekânda 
(diyelim ki) çocukların betimlenmesindeki sanatsal kalıplar, sanat- 
çının ve koruyucusunun veya müşterisinin niyetleri ve tasvirin 
planlanan işlevi de dahildir. 

3. Tarihçi, ister izleyicilerin belli zamanlarda ve mekânlarda görmüş 
oldukları bütün mevcut imgelere odaklansın (Zanker'ın deyişiyle, 
“çağdaş dünyanın yaşamının bir parçası olan imgeler bütünü”), is- 
ter uzun vadede, mesela araf tasvirlerindeki değişimi inceliyor ol- 
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sun, bir dizi olugturan tasvirler tekil imgelerden daha güvenilir bir 
tanıklık sunar. Fransızların “seri tarih” adını verdiği bu yaklaşımın 
kimi durumlarda çok faydalı olduğu açıktır.” 

Metinlerde olduğu gibi imgeler söz konusu olduğunda da, tarih- 
çinin satır aralarını okuması, ufak ama önemli ayrıntıları -önemli 
yokluklar gibi- bularak bunları, tasvirleri tasarlayanların bildik- 
lerini bilmedikleri bilgiler veya farkında olmadıkları varsayımlar 
konusunda ipucu olarak kullanması gerekir. Morelli'nin betim- 
lenen kulakların ya da ellerin biçimlerini inceleyerek belli tabloların 
ressamlarını saptaması (Birinci Bölüm) tarihçiler açısından önemli 
göstergeler içerir. 


Örneğin, fotoğrafçı Augusto Stahl'ın 1865'lerde çekmiş olduğu bir 


Rio de Janeiro sokak manzarası, dükkânın içinde ve dışında duran bir grup 
insanı görüntülemektedir (resim 83). Dükkân fotoğrafın sol ucunda res- 
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min sadece küçük bir bölümünü işgal ettiğinden, fotoğrafçının oradaki in- 
sanlara nasıl duracaklarını ve ne giyeceklerini söylemiş olması (daha önce 
gördüğümüz üzere 19. yüzyılı toplumsal fotoğraflarında kimi kez durum 
buydu) pek olası değil. Bu yüzden, grupta yeralan adamlardan birinin şap- 
ka takmakla birlikte ayakkabı giymemiş olması, belli bir zaman ve mekan- 
da onun ait olduğu sosyal sınıfın giyim alışkanlıklarının kanıtı olarak 
görülebilir. 

Bugün bu alışkanlıklar, şapka takmanın yapaylık, ayakkabı giy- 
menin ise ihtiyaç olduğunu düşünen bir Avrupalı'ya biraz tuhaf 
görünebilir. Ancak 19. yüzyıl Brezilya'sında, iklim ve toplumsal koşullar 
nedeniyle durum bunun tam tersiydi. Hasır şapka ucuz, oysa deri ayakkabı 
nispeten pahalıydı. Bir statü sembolü olarak ayakkabı satın alan, fakat on- 
ları giymemeyi tercih eden Afrika kökenli Brezilyalıların, sokaklarda ayak- 
kabılarını ellerinde taşıyarak yürüdüğünü okuruz. İşte bu fotoğraf da bu 
çalışmada tekrar tekrar ele alınan bir temanın son örneğini vermiş oluyor. 
Erwin Panofsky'nin (Flaubert ve Warburg'u yineleyerek) dediği gibi, Le bon 
Dieu est dans le détail (Şeytan ayrıntıda gizlidir). 
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пака farklı c 
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içeren görsel malzemeler bize ne anlatır? 
Onlara bakarak tarihi okuyabilir miyiz, 
anlayabilir miyiz? İmgeler yazılı kanıtları 

tamamlar. İmgelerin tanıklığı olmasaydı, 

maddi kültür tarihi neredeyse imkansız 

olurdu, zihniyetlerin tarihi, günlük 

yaşamın tarihi de. Bu kitapta, Kültür Tarihi 

Profesörü Peter Burke, görsel malzemenin 

tarihi anlamak için nasıl kullanılacağını 

inceliyor. İmgelerin nasıl okunması değil TARİH VE COĞRAFYA Dizisi 
nasıl okunmaması gereğinden söz ediyor. 


Her türlü imgenin belirli bir toplumu 

anlamada bize nasıl yol gösterebileceğini 

örneklerle sunuyor. Sessiz tanıkların “satır 

aralarını” okurken tarihçileri tuzaklar KitapvaviNEVi 
konusunda uyarıyor. Sosyal gruplar 


imgelerde nasıl temsil ediliyor? Toplumsal 
cinsiyet, yabancılar hakkındaki basmakalıp 
yargılar imgelere nasıl yansıyor? 

Tarihin yazılışında görsel kanıtların 
yararları ve tehlikeleri nelerdir? 


